2

여름의 눈이 동그래졌다.

차를 빼달라고 했더니 돌아온 건 사과도, 알겠다는 대답도 아니었다. 자기 얼굴을 손가락으로 가리키며 아저씨냐고 묻는 남자를 여름은 잠시 말없이 올려다봤다.

사실 처음부터 기분이 좋은 상태는 아니었다.

저 커다란 검은 차는 벌써 십 분 가까이 꽃집 앞을 막고 있었다. 꽃을 실으러 온 차량은 입구로 들어오지 못해 도로 한쪽에서 비상등을 켜고 있었고, 기사에게 잠시만 기다려달라고 부탁한 것도 두 번이었다.

그래도 차주가 나타났으니 좋게 끝내려고 했다.

그런데 이 남자는 엉뚱한 데서 시비를 걸고 있었다.

“……네.”

덕배의 눈썹이 꿈틀했다.

“네?”

“아저씨 맞으시잖아요.”

“야, 내가 어디가 아저씨야.”

여름은 숨을 한번 들이마셨다.

참자.

차만 빼면 된다.

“제가 잘못 불렀으면 죄송한데요. 지금 차 때문에 꽃을 못 싣고 있어요. 먼저 빼주세요.”

여름은 최대한 또박또박 말했다.

덕배는 차에 타기는커녕 문에 한쪽 팔을 걸쳤다.

“나 서른넷이야.”

“네.”

“서른넷이 어떻게 아저씨야?”

여름의 입술이 꾹 다물렸다.

“저 스무 살이에요.”

이번에는 덕배가 잠깐 멈췄다.

“스물?”

“네. 그러니까 저한테는 아저씨 맞아요.”

“열네 살 차이밖에 안 나잖아.”

그 말에 여름의 인내심이 조금 더 깎였다.

“열네 살이면 많이 나는데요?”

“뭐가 많아.”

“제가 여섯 살일 때 스무 살이셨잖아요.”

덕배의 얼굴이 묘하게 일그러졌다.

“야, 계산을 왜 그따위로 해?”

여름은 결국 헛웃음이 나왔다.

“빼기를 했는데 그럼 어떻게 계산해요?”

“이게 자꾸 말대꾸하네.”

“아저씨가 자꾸 이상한 말을 하시잖아요.”

“또 아저씨.”

덕배가 기가 막히다는 듯 웃었다.

“오빠라고 해.”

여름의 얼굴에서 남아 있던 웃음기가 싹 사라졌다.

“싫어요.”

“왜.”

“제가 왜요?”

“그럼 계속 아저씨라고 할 거야?”

“네.”

“야.”

“아니, 지금 그게 중요해요?”

여름의 목소리가 처음으로 높아졌다.

덕배가 눈썹을 들었다.

“왜 갑자기 소리를 질러.”

그 한마디가 제대로 불을 붙였다.

“누구 때문에요!”

여름이 참았던 숨을 확 뱉었다.

“차를 여기다 세워놓고 십 분이나 안 오셨잖아요!”

“십 분 가지고 뭘 그래.”

“십 분 가지고요?”

여름의 눈이 확 치켜떠졌다.

“아저씨한테는 십 분이 아무것도 아닐지 몰라도 저는 저 차에 꽃 실어야 되고요, 기사님은 계속 기다리고 있고요, 배송 시간도 맞춰야 돼요!”

덕배가 입을 열려는데 여름이 손가락으로 그의 차를 가리켰다.

“그리고 여기는 주차하는 데가 아니에요!”

“야, 알았으니까—”

“안 알았잖아요!”

덕배의 입이 닫혔다.

여름은 이제 완전히 열이 올랐다.

“알았으면 처음부터 죄송하다고 하고 차를 빼셔야죠! 그런데 왜 차는 안 빼고 저한테 아저씨냐 아니냐를 따지고 있어요?”

“너 말 존나 많다?”

“아저씨가 말을 못 알아들으니까 많아지는 거잖아요!”

덕배의 눈이 커졌다.

“뭐?”

“제가 처음부터 차만 빼달라고 했잖아요!”

“아니, 빼려고 했는데 네가 나보고—”

“그럼 빼세요!”

“야!”

“왜요!”

둘의 목소리가 동시에 커졌다.

꽃집 안에서 상황을 지켜보던 재희가 결국 문 가까이까지 나왔다. 하지만 여름은 이미 제대로 불붙은 뒤였다.

덕배가 한 걸음 앞으로 나오자 그의 커다란 체격이 그대로 여름 앞을 가렸다.

여름의 어깨가 본능적으로 움찔했다.

무서웠다.

가까이서 보니 더 무서웠다.

그런데 화가 더 났다.

여름은 턱을 들고 그대로 덕배를 올려다봤다.

덕배가 그 반응을 보고 눈을 가늘게 떴다.

“너 나 안 무서워?”

“무서워요!”

즉답이었다.

덕배가 순간 말문이 막혔다.

여름은 씩씩거리며 말을 이었다.

“무서운데요. 그거랑 아저씨가 차 잘못 세운 거랑 무슨 상관이에요!”

“…….”

“무서우면 제가 잘못했다고 해야 돼요? 제가 차 세웠어요?”

덕배가 여름을 내려다봤다.

작은 얼굴은 열이 올라 벌겋고, 손에는 아직 작업용 장갑 한 짝이 들려 있었다. 겁을 먹은 것도 뻔히 보이는데 입은 죽어도 안 졌다.

황당했다.

덕배의 입꼬리가 비틀렸다.

“와, 조그만 게 진짜 성질 있네.”

여름의 눈이 더 커졌다.

“조그만 게요?”

“왜. 너 작은 건 맞잖아.”

“아저씨가 큰 거잖아요!”

“그게 그거지.”

“어디가 그게 그거예요!”

“봐. 또 바락거리잖아.”

여름은 기가 막혀 입을 벌렸다.

이 남자가 지금 일부러 자기를 긁고 있다는 걸 그제야 확실히 알아챘다.

“지금 재밌어요?”

덕배가 숨기지도 않고 웃었다.

“좀.”

여름의 얼굴이 확 달아올랐다.

“진짜 성격 이상해!”

“이제 알았냐?”

“차나 빼요!”

“알았어.”

“지금요!”

“탄다고, 씨발.”

덕배가 운전석으로 몸을 돌렸다.

여름이 그 뒤에 대고 또박또박 덧붙였다.

“그리고 다음부터는 제대로 주차하세요!”

덕배가 다시 홱 돌아봤다.

“야, 너 끝났냐?”

“아니요!”

“뭐가 또 남았어!”

여름이 손에 들고 있던 장갑으로 배송 차량을 가리켰다.

“기사님한테도 사과하세요!”

덕배의 얼굴에서 웃음이 뚝 멎었다.

“……내가?”

“그럼 제가 해요? 아저씨 차 때문에 기다리셨는데?”

덕배는 어이가 없어 여름을 바라봤다.

살면서 누가 자기한테 차 빼라고 이렇게 바락바락 소리 지른 것도 모자라 남한테 사과까지 하라고 시킨 적이 있었나 싶었다.

없었다.

단 한 번도.

여름은 눈 하나 피하지 않았다.

덕배가 혀로 볼 안쪽을 밀었다.

그러다 운전석 문을 잡으며 낮게 웃었다.

“야, 너 이름 뭐냐.”

여름의 눈썹이 치켜올라갔다.

“왜요?”

“알아두게.”

“싫어요.”

“뭐?”

여름이 꽃집 쪽으로 돌아섰다.

“차부터 빼세요, 아저씨.”

덕배의 관자놀이가 꿈틀했다.

“야!”

여름은 이번에는 돌아보지도 않았다.