6. 그의 제안

 

밴스는 단순히 합병 이야기만 하고 있는 게 아니었다.

나는 잠시 그를 바라보며 그가 정확히 무엇을 제안하고 있는지 생각했다. 해링턴과의 회의는 우리 사이의 무언가를 바꿔 놓았다. 불과 한 시간 전만 해도 나는 내 인생의 모든 것을 잃어버린 여자처럼 그의 사무실에 들어왔다. 그런데 지금은 밴스 블랙우드 앞에 서 있었다. 그가 나를 믿고 맡긴 일 덕분에 수백만 달러 규모의 거래가 앞으로 나아가고 있었다.

“저한테 원하는 게 뭐죠?”

밴스는 창밖에서 시선을 거두고 나를 정면으로 바라봤다.

“함께 일하는 겁니다.”

나는 그가 더 설명하기를 기다렸지만, 그는 곧바로 말을 잇지 않았다. 그저 내가 그의 말을 알아듣기를 기다리는 사람처럼 내 눈을 똑바로 바라봤다. 단순히 또 다른 프로젝트나 프레젠테이션을 함께하자는 뜻이 아니라는 걸 알 수 있었다.

“팀으로.”

그 말이 우리 사이에 조용히 내려앉았다.

나는 가볍게 팔짱을 꼈다.

“무슨 일을요?”

“아무도 우리를 불쌍하게 여기지 못하도록 하는 일.”

나는 미간을 좁혔다.

밴스가 책상 쪽으로 걸어갔다. 하지만 의자에 앉지는 않았다.

“당신 남편은 자신의 선택을 했습니다. 내 아내도 마찬가지고요. 두 사람은 주변 사람들에게 얼마나 많은 상처를 주든 자신들의 관계가 그보다 더 중요하다고 믿고 있습니다.”

목소리는 여전히 차분했지만, 그 안에 깔린 씁쓸함만큼은 숨기지 못했다.

“잔은 계속 그녀를 보호하겠죠. 원래부터 그래 왔으니까. 조비엔은 그럴 만한 이유를 계속 만들어 줄 겁니다. 두 사람은 자신들이 혼란스러웠다고, 상황이 그렇게 만들었다고, 서로에 대한 감정을 무시할 수 없었다고 말하겠죠.”

그가 나를 바라봤다.

“그리고 결국에는 모두가 자신들을 이해해 주길 바랄 겁니다.”

나는 잠시 시선을 내렸다.

틀린 말이 아니었다.

잔에게서 이미 들었던 말이었다.

그녀는 약해. 무서워하고 있어. 그녀에게는 내가 필요해.

언제나 조비엔에게 필요한 것이 무엇인지에 대한 이야기였다. 그의 선택이 나에게 어떤 상처를 남겼는지는 한 번도 중요하지 않았다.

“그래서 어떻게 하자는 거죠?”

“그들이 우리를 마음대로 흔들 수 없게 만드는 겁니다.”

나는 고개를 들었다.

밴스가 책상을 돌아 내 쪽으로 다가왔다. 그리고 책상 모서리에 한 손을 짚었다.

“당신은 내 직원입니다. 그리고 당신은 자신의 일을 잘하죠. 오늘 일을 계기로 사람들이 그 사실을 알게 될 겁니다. 내가 그렇게 만들겠습니다.”

나는 그가 어디로 가려는지 알 것 같았지만, 아무 말 없이 기다렸다.

“회사 행사에서는 내 옆에 서게 될 겁니다. 중요한 프로젝트를 맡게 될 거고요. 아무도 당신을 그저 아스테라에서 일하는 직원 중 한 명이라고 생각하지 못하게 하겠습니다.”

“그럼 당신은요?”

“나는 계속 내 일을 합니다.”

입가에 희미한 미소가 떠올랐다.

“그게 무슨 계획이에요?”

“사람들이 입을 열기 시작하면 충분한 계획이 될 겁니다.”

그 말에 나도 모르게 웃음이 나왔다.

밴스의 표정은 여전히 차분했다.

“사람들은 앞으로 나아가는 우리와, 아직도 자신들의 행동을 변명하느라 바쁜 두 사람을 보게 될 겁니다. 무슨 일이 있었는지 굳이 말할 필요도 없습니다. 소란을 일으킬 필요도 없고요. 그저 그들의 선택이 우리의 삶을 결정하게 두지 않는 겁니다.”

나는 그를 바라봤다.

역시 밴스다운 방식이었다.

소리치지도 않는다. 공개적으로 망신을 주지도 않는다. 상대에게 후회하라고 매달리지도 않는다.

그저 너무 단호하게 앞으로 나아가서, 언젠가는 그들의 불륜조차 우리가 지나온 삶의 우스운 한 장면으로 만들어 버리는 것.

“그럼 우리가 그렇게 하는 동안, 사적으로는 어떤 사이가 되는 거죠?”

“파트너.”

망설임 없는 대답이었다.

나는 손을 내려다봤다.

잔과 함께한 5년 동안, 나는 그가 원하는 아내가 되기 위해 애썼다. 하지만 정작 내가 그에게 어떤 존재였는지는 한 번도 확신할 수 없었다.

그런데 7년 전까지만 해도 나를 거의 알지 못했던 이 남자는 지금 너무나 간단한 것을 내게 내밀고 있었다.

그의 곁에 설 자리.

“그럼 둘만 있을 때는요?”

밴스의 시선이 내 눈을 떠나지 않았다.

“서로에게 거짓말하지 않습니다.”

가슴이 묘하게 조여 왔다.

“다른 사람들이 무엇을 믿든 상관없습니다. 하지만 이 일을 하려면 당신은 나에게 진실을 말해야 합니다. 나도 마찬가지고.”

나는 잔과 함께했던 시간을 떠올렸다.

반쪽짜리 대답을 받아들이고, 애써 외면하고 싶은 것들을 알아차리면서도 진실이 너무 아파서 다른 의미를 붙이려 했던 시간들.

그 약속은 나를 두렵게 해야 했다.

그런데 이상하게도, 밴스가 한 말 중 처음으로 믿고 싶다는 생각이 들었다.

나는 천천히 숨을 들이켰다.

“제가 거절하면요?”

“아무 일도 없습니다.”

그는 나를 설득하려 하지 않았다.

“당신은 당신의 일을 하고, 나는 내 일을 합니다. 각자 자신의 문제를 원하는 방식으로 해결하면 됩니다.”

“제가 받아들이면요?”

그의 시선이 내게 고정됐다.

“그럼 더 이상 그들이 한 행동에 반응하지 않습니다. 앞으로 무엇을 할지 우리가 결정하는 겁니다.”

나는 차 안에서 잔이 했던 말을 떠올렸다. 자신에게는 언제나 조비엔의 몫이 남아 있을 거라고 인정했던 그의 얼굴.

그리고 집으로 돌아가면 마주해야 할 아파트와, 그 안에 있는 침실.

5년 동안 나 혼자 붙잡고 있었던 삶.

나는 다시는 그런 여자가 되고 싶지 않았다.

“첫 번째 단계가 뭐죠?”

처음으로 밴스의 표정에 만족스러운 기색이 스쳤다.

“오늘 밤입니다.”

그는 책상 위에 놓인 휴대폰을 집어 들었다.

“렉싱턴 클럽. 사적인 장소라 사람들이 편하게 이야기를 나눕니다. 그만큼 누가 누구와 함께 왔는지도 눈여겨보겠죠.”

나는 한쪽 눈썹을 치켜올렸다.

“벌써 계획해 둔 거예요?”

“우리가 함께해야 한다는 걸 알게 된 순간부터 계획했습니다.”

그가 휴대폰으로 무언가를 입력했다.

“저녁 식사입니다. 부적절한 행동은 없습니다. 설명할 필요가 있는 일도 없고요. 함께 앉아서 업무 이야기를 하고, 사람들이 알아서 생각하게 두는 겁니다.”

“사람들이 물어보면요?”

“진실을 말합니다.”

나는 그를 바라봤다.

“우리는 함께 일하고 있다고.”

그때 그의 휴대폰에서 알림음이 울렸다.

곧이어 내 휴대폰도 진동했다.

화면에 메시지가 떠 있었다.

알 수 없는 번호: 렉싱턴 클럽. 오후 8시. 그에 맞게 입으세요. — V

나는 방 건너편의 그를 바라봤다.

“그냥 말씀하셔도 됐잖아요.”

“당신에게 내 번호를 알려주고 싶었습니다.”

나는 그의 번호를 저장했다.

잠시 연락처 이름을 어떻게 적을지 고민하다가, 손가락으로 천천히 입력했다.

내 파트너

그리고 짧게 답장을 보냈다.

갈게요.

밴스가 시계를 확인했다.

“좋습니다. 그럼 오늘 밤에 보죠.”

나는 더 이상 아무 말도 하지 않고 그의 사무실을 나왔다.

---

나는 곧장 집으로 돌아가지 않았다.

대신 평소라면 눈길조차 주지 않았을 가게에 들렀다. 몇 분 고민하지도 않고 검은색 드레스를 하나 골라 계산한 뒤, 그대로 아파트로 돌아왔다.

잔이 나를 기다리고 있었다.

식탁에는 촛불과 두 개의 접시, 와인 한 병이 놓여 있었다.

그가 직접 저녁을 준비한 모양이었다.

예전 같았다면 마음이 움직였을지도 모른다.

하지만 지금은 그저 가슴 한구석이 아플 뿐이었다.

내가 들어서자 잔이 자리에서 일어났다.

“네리사.”

나는 가방을 내려놓았다.

“얘기 좀 하자.”

“오늘 저녁에 약속이 있어.”

그의 표정이 굳었다.

“오늘?”

“응.”

“누구랑?”

나는 가방을 들고 침실 쪽으로 걸어갔다.

“네리사.”

“내 상사랑.”

나는 식탁 옆에 서 있는 그를 남겨둔 채 침실로 들어갔다.

20분 후, 검은 드레스를 입고 다시 나왔다.

잔은 여전히 그 자리에 있었다.

그의 시선이 내 몸을 훑었다. 그리고 혼란스럽던 표정이 서서히 다른 감정으로 변했다.

“그걸 입고 업무상 저녁 식사를 간다고?”

나는 복도 거울을 보며 귀걸이를 확인했다.

“응.”

“밴스 블랙우드랑?”

나는 거울에 비친 그의 눈을 바라봤다.

그는 내 대답을 기다리지 않았다.

“설마 그 사람과 잤다고 하려는 건 아니지?”

내 손이 잠시 멈췄다.

나는 그를 바라봤다.

“정말 그 이야기를 하고 싶어?”

“오늘 아침에 그 사람과 호텔에서 나왔잖아. 그런데 오늘 밤에는 저런 옷을 입고 그 사람과 나가겠다고? 내가 뭘 생각해야 하는데?”

나는 다시 거울을 보며 귀걸이를 고쳐 끼웠다.

“마음대로 생각해.”

그의 숨이 거칠어졌다.

“네리사, 대답해.”

나는 가방을 집어 들었다.

“언제부터야?”

나는 마침내 몸을 돌렸다.

“아무 일도 없었어.”

“그런데 왜 이러는 건데?”

나는 그를 똑바로 바라봤다.

“내가 뭘?”

“갑자기 아무렇지도 않은 사람처럼 행동하잖아.”

입가에 씁쓸한 미소가 번졌다.

“당신이 우리 침대에 조비엔을 데려온 순간부터 당신이 무슨 생각을 하는지 신경 쓰지 않게 됐어.”

그의 얼굴이 굳었다.

“그건 공평하지 않아.”

“공평해?”

나는 헛웃음을 흘렸다.

“5년 동안 당신에게 좋은 아내가 되려고 노력했어, 잔. 조비엔이 더 돈 많은 남자를 선택해서 당신을 떠났을 때도 난 당신 곁에 있었어. 몇 달 동안 그녀 이야기를 들어줬고, 결국 당신이 나와 결혼했을 때는 당신이 드디어 나를 선택했다고 믿었어.”

그가 시선을 피했다.

나는 그가 말을 끊기 전에 계속했다.

“당신 회사가 거의 망할 뻔했을 때 기억해? 당신이 계약서를 제대로 확인하지도 않고 서명해서 일이 터졌을 때, 누가 밤새 당신 곁에 있었어? 누가 고객이 떠나지 않도록 설득했어? 누가 새 후원사를 구하려고 새벽 세 시까지 당신의 제안서를 다시 썼어?”

“네리사……”

“그리고 당신이 그 승진을 받았을 때, 당신의 발표 자료가 왜 완성돼 있었는지 기억해?”

그는 아무 말도 하지 않았다.

“당신이 자는 동안 내가 옆에 앉아 있었어. 사흘 동안 제대로 잠도 못 잤어. 배가 너무 아파서 똑바로 앉아 있기도 힘들었는데, 당신이 중요하다고 했으니까 끝까지 해줬어.”

그의 얼굴이 창백해졌다.

나는 한참 동안 그를 바라봤다.

“그런데 지금 와서 내가 충실한지 묻는 거야?”

“난 당신이 충실하지 않다고 말한 적 없어.”

“말할 필요도 없었어.”

나는 코트를 집어 들었다.

그의 시선이 나를 따라왔다.

“5년 동안 다른 여자를 마음속에 품고 살면서 나를 사랑하는 척했던 사람은 내가 아니었으니까.”

그의 표정이 변했다.

그는 내가 무슨 말을 하는지 정확히 알고 있었다.

내가 잠든 줄 알고 휴대폰으로 조비엔의 사진을 바라보던 밤들.

한참 그녀의 사진을 들여다본 뒤 아무 일도 없었던 것처럼 침대로 돌아와 나를 안아주던 밤들.

나는 알고 있었다.

언제나 알고 있었다.

“내가 몰랐을 것 같아?”

그가 침을 삼켰다.

“사진도 알고 있었어. 내가 자는 줄 알고 뭘 하고 있었는지도 알았어. 나와 같은 침대에 누워 있으면서도 얼마나 자주 그녀에게 돌아가고 있었는지 전부 알고 있었다고.”

“네리사, 나는……”

“그래도 남아 있었어.”

목소리가 살짝 떨렸지만, 나는 시선을 피하지 않았다.

“그게 내 실수였어.”

방 안이 조용해졌다.

나는 문을 향해 걸어갔다.

“네리사.”

걸음을 멈췄지만 돌아보지는 않았다.

“네가 뭘 하려는 건지 모르겠어.”

나는 그를 돌아봤다.

“나도 몰라. 5년 만에 처음으로.”

그리고 문밖으로 나왔다.

---

밤공기는 차가웠다.

길가에는 밴스가 말했던 시간에 맞춰 검은색 차량 한 대가 기다리고 있었다.

차에 올라탄 순간, 휴대폰이 진동했다.

잔: 네리사, 제발. 우리 이 이야기는 해야 해.

나는 답장하지 않고 메시지만 바라봤다.

곧바로 또 한 번 진동이 울렸다.

내 파트너: 첫 번째 수는 우리 차례입니다. 곧 봐요.

나는 휴대폰을 잠그고 옆자리에 내려놓았다.

도시의 불빛이 차창 너머로 빠르게 스쳐 지나갔다.

5년 동안 나는 모든 선택의 기준을 잔에게 맞췄다.

그가 행복할 수 있는 방법, 우리 결혼을 지킬 방법, 그가 한 번도 사랑을 멈추지 않은 여자에게 다시 끌려가지 않도록 하는 방법.

하지만 오늘 밤만큼은 달랐다.

처음으로 잔이 무엇을 원하는지는 생각하지 않았다.

내가 무엇을 원하는지를 생각했다.

차가 렉싱턴 클럽 앞에서 천천히 속도를 늦췄다.

나는 어두운 차창에 비친 내 모습을 바라봤다.

거울 속 여자는 여전히 지쳐 있었다. 여전히 상처받아 있었다.

밴스가 사무실에서 무슨 말을 했다고 해서 모든 것이 사라진 것은 아니었다.

하지만 적어도 더 이상 집에 앉아 누군가가 내 가치를 결정해 주기만을 기다리는 여자는 아니었다.

차가 멈췄다.

나는 차에서 내려 드레스를 가볍게 정돈하고 입구를 향해 걸었다.

오늘 밤 무슨 일이 벌어지든, 한 가지는 분명했다.

나는 내가 버리고 나온 삶으로 다시 돌아가지 않을 것이다.