3.

“뭐야?”

목소리에 당혹감이 잔뜩 묻어났다. 회사 정문 앞, 낯익은 실루엣 하나가 버티고 서 있는 것이었다. 기억하고 싶지 않은, 지긋지긋하다 못해 진저리가 쳐지는 얼굴.

민재였다.

“……선우야.”

그 얼굴이 점점 가까워진다. 평화롭던 공기가 단숨에 비틀렸다. 윤오와 걷던 길 위에 남아있던 가슴 떨리는 온기가 순식간에 식어버렸다.

“회사까진 왜 왔어?”

“전화도 안 받고, 카톡도 안 보고…​. 계속 연락했는데…​…​.”

“차단했거든.”

정곡을 찔렸다. 그가 멍청한 얼굴로 굳어버렸다. 하지만 비굴함은 이내 집요함으로 변질되어 또 끈질기게 거리를 좁혀왔다.

“그래도 우리 얘기 좀 하자.”

“할 얘기 없어.”

“나 진짜 이번에는…​…​.”

“됐어.”

더 들어 볼 이유도 없었기에 ​단호하게 말을 잘랐다. 이미 바닥까지 드러낸 관계에 미련 따위 남아있을 리 없었다.

남이야 그러던 말던 민재는 끈질겼다. 그의 손이 선우의 팔을 향해 뻗어지던 찰나, 묵직한 그림자가 들어섰다.

“그만하지 좀.”

언제 다가왔는지 윤오가 선우의 앞을 가로막고 섰다. 민재의 미간이 단번에 일그러졌다.

“권윤오?”

윤오는 대답 대신 선우의 상태를 짧게 살폈다. 그러고는 다시 민재를 향해 고개를 돌렸다. 시선에는 건조한 경멸이 서려 있었다.

“회사까지 와서 뭐 하는 짓이야.”

민재의 시선이 윤오와 선우. 두 사람을 번갈아 향하더니 이윽고 기가 찬다는 듯 헛웃음을 흘렸다.

“니네 진짜….”

그의 시선이 선우에게 날카롭게 꽂혔다.

“나랑 헤어지고 바로 붙어먹는 게 또 권윤오야?”

“뭐? 김민재, 너 말 똑바로 해.”

선우의 눈동자가 분노로 번뜩였다. 민재가 답답한 듯 자신의 머리를 거칠게 쓸어넘겼다.

“선우야, 내가 말했잖아. 어제 그거 다 오해라고—.”

“오해?”

기어코 실소가 터져 나왔다. 어이가 없다 못해 허탈할 지경이었다.

내가 도대체 무슨 시간 낭비를 한 거지?

“바람 피운 게 오해야?”

결국 목소리가 한 옥타브 높아졌다. 점심시간이 끝나가다보니 회사 입구를 채운 사람들이 많았다. 그 시선들 아래서 수치심과 짜증이 진흙물처럼 동시에 치솟았다.

찌질함의 극치를 달리는 전남친의 구질구질한 폭주, 그리고 이 모든 밑바닥을 하필이면 윤오에게 생중계하고 있다는 사실이 선우를 미치게 했다.

내 사주에 망신살이 있나. 굿이라도 해야하나.

“그거 다 오해라고 했잖아!”

“입 닥치고 가라.”

“내 말도 들어봐야 할 거 아니야!”

“확 죽여버린다!”

장소는 10년 근속 회사에, 옆에는 12년 짝사랑에.

거의 발가벗겨진 기분이었다.

***

엘리베이터 문이 닫히자 좁은 공간 안에 기계 돌아가는 낮은 진동음만이 정적을 메웠다.

“……하.”

선우는 벽에 등을 기대며 눈을 감았다. 지우려 해도 지워지지 않는 잔상들. 민재의 비열한 얼굴, 동료들의 수군거림.

그리고,

그 놈의 권윤오.

최악이었다.

쿵.

이제 좀 잠잠해지나 싶었던 심장 부근이 다시 뻐근해졌다. 선우는 제 가슴을 손바닥으로 꾹 눌렀다.

병원을 다시 가봐야하나. 정말이지 권윤오의 얼굴을 떠올리기만 해도 심장이 제 멋대로 튀었다.

이 정도면 중증이다, 중증. 아니 중독인가.

띵.

썩 영양가있는 생각들은 아니었다. 이윽고 엘리베이터가 멈췄다. 문이 열리자마자 날 선 목소리가 고막을 찔렀다.

“김선우씨?”

오차장이었다. 머리끝부터 발끝까지 훑어 내리는 무례한 시선이, 딱 봐도 마음에 안 든다는 얼굴이었다.

“병가 낸다더니, 이제 출근이에요?”

이 앞에서 대기라도 타고 있던 걸까. 하고 속으로 생각했다.

“네. 오전에 병원 좀 잠깐 다녀왔어요.”

“술병은 아니지?”

알면서 왜 물어?

“얼른 들어가요. 우리 신규 위스키 론칭 코앞인 거 알지? 정신줄 놓을 타이밍 아니야.”

하루도 안빠지고 꼽사리를 놓는 게 하루의 일과로 메모라도 되어있는 모양이었다.

그런데 썩 논리가 틀린 말은 아닌 것 같아 군말 없이 사무실로 들어 온 선우였다.

안으로 들어서자 익숙한 소음들이 쏟아졌다. 키보드 두드리는 소리, 날카로운 전화벨, 낮게 오가는 업무 얘기들 같은 거 말이다.

“김선우 과장, 잠깐 이리로 와봐.”

봉 부장의 부름에 선우가 퍼뜩 정신을 차렸다. 넙적한 턱끝이 닫힌 회의실 문을 가리켰다.

“오늘 신임 본부장님 오셨으니까, 인사 한번하지.”

“……네?”

선우의 반응이 한 박자 늦었다. 갑자기 왠 본부장?

“해외본사에서 파견온다고 했잖아. 뭘 못 들은 거 처럼 그래?”

“아……. 그랬었죠. 맞아요.”

어색하게 고개를 끄덕였지만, 머릿속은 온통 어제 퇴근 무렵에 멈춰 있었다.

[수정] (1)

퇴근 시간이 다 된 시간이었다. 난데없이 날아든 메세지의 주인공은 압구정에서 바텐더로 일하는 수정이었다.

사원 딱지를 떼기 전까지 매주 금요일 밤이면 수정의 바를 찾았다.

수정이 내어주는 셰리 캐스크의 잔향을 맡으며 시장의 밑바닥 민심을 읽었고, 수정은 그런 선우에게 업계의 은밀한 생리와 술꾼들의 진짜 갈증이 무엇인지를 가르쳐준 스승이자 든든한 아군이었다.

그렇게 쌓아온 시간이 벌써 몇 년이었다. 술 이야기라면 안주 한 접시 없이도 밤을 새울 수 있는 두 사람이었기에, 수정이 이 시간에 텍스트 한 줄 없이 사진부터 보냈다는 건 말로 설명할 수 없는 거대한 경고임을 의미했다.

[사진1]

사진을 확인하는 순간, 선우는 손끝부터 피가 역류하는 기분을 느꼈다.

“…….”

사진은 흔들림 없이 선명했다. 압구정 특유의 조도를 낮춘 어둑한 조명, 구리빛으로 빛나는 바 테이블의 매끄러운 질감.

수없이 드나들며 관리했던 곳이라 눈을 감고도 그려낼 수 있는 풍경이었지만, 그 익숙함이 오히려 현실감을 앗아갔다.

“허…….”

어두운 조명 아래서 낯선 여자와 엉켜 있는 사진 속 남자는 제 연인이었다. 뒤이어 메시지가 올라왔다.

ㄴ언니 이거…….

ㄴ말해줘야 할 것 같아서…….

그렇게 한참을 화면만 보고 있었다.

초저녁에 다른 곳도 아닌 나와 함께 갔던 바에서 바람을 피는 남자라니, 김민재가 이렇게 꼴통새끼였나.

그 사진을 들여다보는 순간, 선우는 모든 소리가 페이드아웃 되는 것을 느꼈더랬다.

“김과장!”

봉 부장의 목소리가 다시 선우를 현실로 끌어올렸다.

“……예, 갑니다.”

짧게 대답하고 회의실로 향했다. 문 앞에 선 선우는 헝클어진 호흡을 가다듬으며 마른침을 삼켰다. 그리고 조심스럽게 문을 두드렸다.

“들어오세요.”