6화. 당분간은

“그걸 알아내려고 어디까지 해 봤는지요.”

엘리나는 책을 되돌려 몇 쪽을 넘겼다.

여러 학자가 같은 문제를 두고 시도한 풀이가 모여 있었다. 증명된 성질과 계산 사례, 아직 남아 있는 문제가 구별돼 있었다.

그녀는 처음 읽던 쪽으로 돌아갔다.

에드리안이 물었다.

“끝까지 읽어도 답이 없다는 건가?”

“모든 짝수에 맞는다는 증명은 없습니다.”

“그런데도 읽으려고?”

“왜 맞을 것 같다고 생각하는지 궁금해서요.”

엘리나는 한 줄을 읽다가 자기도 모르게 웃었다.

십팔을 만드는 방법이 나란히 적혀 있었다. 같은 수까지 갔는데 길은 하나가 아니었다.

어릴 때도 그랬다. 수를 한 줄씩 적다가 서로 같은 자리에 닿는 규칙을 찾으면, 종이가 모자라도록 다음 수를 써 보곤 했다.

“전부 이해할 수 있어?”

에드리안이 물었다.

엘리나는 뒤쪽을 잠깐 펼쳐 보았다.

“여기는 잘 모르겠습니다.”

“그래도?”

“앞에서부터 읽어 보면 지금보다는 알겠지요.”

그는 대답 대신 그녀가 가리킨 쪽으로 눈을 내렸다.

엘리나는 책장을 넘기려다 기다렸다. 그가 다 읽은 다음에야 종이 끝을 들었다.

이블린이 자기 모험소설을 내려다보았다.

“나는 다음 권에서도 결말이 안 나면 화부터 날 것 같은데.”

“아가씨 책도 아직 배에서 못 내리지 않았습니까?”

“그러니까 이번에는 제대로 내리나 보려고 사는 거야.”

엘리나는 웃었다.

이블린은 그녀의 책을 손끝으로 가리켰다.

“너는 그 사람들이 계속 못 풀어도 괜찮고?”

“다음에 뭘 해 볼지는 알 수 있으니까요.”

“그건 조금 궁금하네.”

이블린은 계산대를 향해 몸을 돌렸다.

“나는 그래도 이쪽이 더 재미있을 것 같아.”

“저도 그 책의 다음 이야기는 들려주셨으면 좋겠습니다.”

“그러려면 내가 다 읽을 때까지 결말 물어보지 마.”

“지난번에는 아가씨께서 먼저 말씀하셨습니다.”

이블린은 잠시 걸음을 멈췄다.

“그랬나?”

“배를 잘못 탔다고요.”

에드리안이 옆에서 웃었다.

* * *

엘리나는 책 안쪽에 적힌 가격을 다시 확인하고 지갑을 열었다.

이블린의 책을 먼저 계산한 주인이 모험소설을 포장했다. 엘리나는 필요한 동전을 세어 자기 책 옆에 놓았다.

“다른 것도 좀 보고 고르지 그래.”

에드리안이 수학책을 내려다보며 말했다.

“이걸 읽고 싶습니다.”

엘리나는 책 위에 손을 얹었다.

주인이 동전을 거두며 물었다.

“이것도 싸 드릴까요?”

“아니요. 그냥 받겠습니다.”

“저도 종이 한 조각만 주시겠어요?”

이블린이 포장된 책을 가리켰다.

“돌아가는 길에 읽으려고요. 책갈피를 두고 와서.”

주인은 포장지 옆의 깨끗한 자투리를 길게 잘랐다.

엘리나도 손에 든 책을 펼쳤다. 아까 읽다 만 자리를 찾느라 몇 쪽을 되짚었다.

이블린이 그 모습을 보더니 웃었다.

“엘리나 것도 하나 주세요.”

주인이 종이를 한 장 더 잘라 주었다.

엘리나는 책갈피를 받아 읽던 쪽 사이에 넣으려 했다.

“자네 것은 잠깐 줘 봐.”

에드리안이 손을 내밀었다.

엘리나는 종이와 그의 얼굴을 번갈아 보았다.

“글씨를 보고 싶다며.”

그녀는 책갈피를 꺼냈다.

가방 안쪽에는 만년필이 있었다. 엘리나는 그것도 함께 내밀었다.

“이걸 쓰시겠습니까?”

에드리안은 펜을 보고 웃었다.

“잘 가지고 다니는군.”

그가 계산대 한쪽에 종이를 놓았다.

엘리나는 펜 끝을 보았다. 글씨를 받아 두면 서재에서 본 서명들과 대조해 볼 수 있었다.

에드리안이 그녀를 올려다보았다.

“뭘 적어 줄까?”

엘리나는 펼친 책 위에 손을 얹었다.

“에드리안 님께서 정하셔야지요.”

“나중에 마음에 안 든다고 하지는 말고.”

“읽어 봐야 알겠습니다.”

이블린이 제 책을 받아 들다 말고 웃었다.

에드리안은 수학책의 펼쳐진 쪽을 한 번 보더니 펜을 움직였다.

엘리나는 그가 종이를 밀어 줄 때까지 기다렸다.

아직 틀렸다는 증거도 없으니, 당분간은 믿어 주지.

엘리나는 책갈피를 받아 첫 글자에서 문장 끝까지 읽었다. 종이를 빛 쪽으로 돌리려던 손이 멈췄다.

“당분간이요?”

“자네가 읽는 동안에 틀렸다고 밝혀지면 곤란하잖아.”

에드리안이 펜 뚜껑을 닫으며 말했다.

“괜히 한 줄 적었다가 책값까지 물어 줄까 봐.”

“제가 골랐는데요.”

“그랬지.”

이블린이 책갈피 쪽으로 고개를 기울였다.

“아직 읽지도 않았는데 벌써 책값 걱정이야?”

엘리나는 에드리안에게 시선을 돌렸다.

“책은 읽어 보셨습니까?”

“방금 설명을 들었잖아.”

“그 부분은 제대로 들으셨네요.”

엘리나는 종이 끝을 쥔 손을 멈추고 그의 표정을 살폈다.

에드리안의 눈썹이 올라갔다. 입가에는 웃음이 남아 있었다.

“자네가 말할 때마다 내가 듣는 척만 했나?”

엘리나는 입을 열었다가 종이를 내려다보았다.

이블린이 제 책을 팔 안쪽으로 옮겨 안았다.

“오늘 내 책을 골라 줄 때는 그랬지.”

에드리안은 그녀에게 항의하려다 웃었다.

엘리나도 웃으며 만년필을 받아 가방에 넣었다.

문밖에서 마차가 기다리고 있었다.

이블린은 모험소설의 포장지를 벗기며 먼저 걸었다.

엘리나는 가방 안쪽을 벌리고 책갈피를 넣으려다 멈췄다. 가방을 다시 닫고 수학책을 펼쳤다.

아까 읽던 문제를 찾았다.

책갈피를 끼우자 종이 위의 문장이 절반쯤 가려졌다.

엘리나는 종이를 조금 내려 글씨가 접히지 않도록 맞췄다. 책을 덮기 전에 한 번 더 읽었다.