15화. 만남 9

며칠 후, 외근 후 돌아온 광역수사대 사무실은 늘 그렇듯 분주했다.

형사들의 무표정하고 권태로운 표정과, 쉴 새 없이 울리는 전화 소리.

그리고 사무실 한가운데 김유진 실종사건 관련 브리핑 보드가 서 있었다.

“최 경위.”

서완을 발견한 이수혁 팀장이 그녀의 책상 파티션에 몸을 기대며 말을 걸어왔다.

“네, 팀장님.”

“그 정신과 의사. 서민규라고 했지? 지난번에 조사차 다녀오지 않았나?”

누가 뭐라 한 것도 아닌데, 서완의 눈동자가 잠시 흔들렸다.

“......네.”

팀장은 수첩을 내려놓으며 턱을 살짝 들어 올리는 표정에  호기심이 묻어있었다.

“그 양반, 지금 조사실에 와 있대.”

“… 조사실에요?”

“응. 우리가 부른 건 아니야. 본인이 자진해서 왔다더라. 김유진 실종 사건 관련해서 뭔가 얘기하고 싶다면서.”

서완은 잠시, 아무 말 없이 팀장을 바라봤다. 생각이 많아 보이는 얼굴이었다.

“좀 이상해. 경찰청까지 자발적으로 찾아오다니? 지난번에 뭐 특이한 점이 있었나?”

“아뇨. 딱히요.”

대답은 담담했지만, 속은 그리 차분하지 않았다.

김유진 사건 때문이라면, 자신에게 직접 연락해도 되고, 지난번 진료 때 얘기해도 되었을 텐데. 굳이 직접?

그의 의중이 궁금하면서도 묘한 불쾌감이 들었다. 서완은 딸깍딸깍, 연신 펜을 눌러댔다.

“최서완! 무슨 생각을 그렇게 골똘히 해?”

“아. 저, 팀장님?”

“어?”

“그... 서민규 씨 조사 끝났나요?”

“좀 전에 끝난 것 같아. 별건 없어. 진료 차트랑 상담일지 같은 것들을 가져왔더라고.”

“상담일지요?”

“그래. 근데 뭐, 그런 걸 직접 가져다주고 말이야. 흠- 책임감이 강한 사람인가 봐?”

“......”

“무슨 생각해? 밥이나 먹으러 가자.”

서완은 자리에서 일어나 팀원들을 따라 사무실 밖으로 발길을 옮겼다.

짬뽕을 먹어야 한다는 팀장의 말에, 막내는 이제는 따로 먹을 때도 되지 않았냐며 이별을 고하는 중이었다.

다른 팀원은 의견이 갈릴 때는 백반이 최고라며, 최근에 공사장 옆에 문을 연 함바집에 대해 열심히 소개하고 있었다.

그들은 중립을 지키고 선 서완을 설득하기 위해 끊임없이, 진지한 토론을 하는 중이었다.

아저씨들의 시끄러운 수다에 진절머리가 날 무렵, 계단 아래에 익숙한 실루엣에 걸음을 멈칫했다.

처음 마주한 뒷모습이었지만, 한눈에 알아볼 수 있었다. 서민규. 그 사람이었다.

그는 마치 그녀가 올 것이라는 걸 아는 사람처럼, 뒤를 돌아 그녀를 올려다보았다.

눈이 마주친 순간, 잔잔한 미소 끝에 걸쳐진 절제된 반가운 표정.

“최 경위님?”

그가 먼저 말을 걸었다. 예상치 못한 순간에 마주친 얼굴에 반가움… 그리고 순간 교차되는, 그를 향한 경계심.

그는 언제나 그렇듯, 너무 자연스럽게 선을 넘는다.

무심한 듯 보여도 하나하나 계산된 것이라는 확신이 들었다.

서완은 놀란 티를 내지 않으려 했지만, 심장은 불편하게 뛰었다.

“아. 오셨다는 이야기는 들었습니다.”

함께 나서던 동료들이 민규와 서완을 호기심 가득한 눈길로 번갈아 바라봤다.

“점심시간이라 혹시나 하고 기다렸습니다. 인사나 하고 가려고요.”

서완은 동물원에 놀러 온 관람객 같은 눈을 한, 동료들을 향해 말했다.

“먼저들 가 계세요. 금방 따라갈게요.”

“어. 어. 그래. 천천히 일 보고 와.”

동료들이 점차 멀어지자, 서완은 민규를 향해 천천히 걸어갔다.

“이런 곳에서 일하시는군요.”

그는 경찰청 건물을 둘러보며 미소 지었지만 서완의 얼굴은 경직되어 있었다.

“김유진 씨의 진료차트를 제공하셨다고. 갑자기 왜 마음이 변하셨나요?”

“그냥, 수사가 길어지는 것 같아서 걱정이 되더군요. 제 환자잖아요. 조금은 도움이 될까요?”

“그럼요. 감사합니다.”

민규는 휴대폰의 시간을 확인하는 서완을 발견했다.

“아! 제가 시간을 빼앗았나요?”

“아니에요. 점심시간이라 괜찮습니다.”

“다행이네요. 요즘 잠은 잘 주무시나요?”

“네. 덕분에요.”

다소 사무적이고 경직된 서완의 태도에 민규는 한발 물러섰다.

“다행이네요. 그럼, 식사 맛있게 하세요.”

“네. 그럼 조심히 들어가세요.”

서완은 자신의 차로 걸음을 옮기는 민규의 뒷모습을 바라봤다. 오늘 그와의 만남은 우연이었을까?

***

새벽 1시 47분. 서완은 또다시 천장을 바라보고 있었다.

불은 꺼졌고, 방 안은 조용했지만 머릿속은 조용하지 않았다. 눈을 감으면 오히려 생각이 더 또렷해졌다.

‘다시, 먹을까?’

머리맡에는 며칠 전 민규에게 처방받은 수면제와 식어버린 국화차가 놓여 있었다.

남은 약은 두 알. 그중 하나를 꺼내려던 손을 거뒀다.

지지 않으려고 버티는 싸움이었지만, 이미 잠에게 졌다는 걸 안다.

한 알, 한 알, 없어지는 약을 보며 그를 다시 찾고 싶은 마음이 들까 두려운 마음에 손길은 더 망설여졌다.

또다시 그가 한 말이 떠올랐다.

-모든 치료의 시작은 자신을 직면하고 나약함을 인정하는 데서부터 시작하죠.-

그 말이 떠오른 순간, 이상하게도 눈가가 시큰했다. 불면으로 드러난 나의 나약함.

그렇게도 들키지 않으려 애써왔던 그 시간들을, 그는 아무것도 아니라는 듯 끄집어냈다.

계속되는 잠과의 사투에 서완은 지쳐 있었다.

3시 40분. 결국 알약 하나를 삼키자, 입안에 남은 쓴맛과 함께 눈을 감았다.

이제 그녀의 수중에 약은 한 알 만이 남아 있다.