제8화 집착

"저는 VIP 한 분 뵙고 바로 퇴근합니다. 마무리 부탁드려요."

"네 알겠습니다, 지점장님."

수연은 부지점장 상철을 지점장실로 불러 이렇게 전달한 후 옷걸이에 걸려 있는 트위드 블레이저를 집어서 걸치고 사무실을 나섰다. 수연이 나서서 직접 만날 VIP라면 상철도 일정을 알고 있는 게 보통의 상황이었지만 상철은 알지 못했다. 보통 큰 건의 만기가 도래했을 때 지점장이나 부지점장이 미리 고객에게 연락하여 내방을 요청하고 고객이 바쁘다고 하면 직접 만나러 가는 게 대부분의 경우였다. 정말 드물지만 직계 가족 2인 이상이 십억 대 이상 펀드 계좌 고객일 경우 새 세일즈를 위해 식사를 하는 경우가 있긴 했다. 이러나 저러나 상철은 알지 못했지만 굳이 묻지도 않았다. 상철은 그저 고개를 약간 숙여 인사하고는 지점장실을 조용히 떠났을 뿐이다. 상철의 그런 점이 부하직원으로서 참 마음에 든다고 수연은 잠깐 생각했다. 수연은 곧장 은행을 나갔다. 또각또각 하이힐 소리를 내며 복도에서 멀어지는 소리가 한참 이어진 후 이내 조용해졌다. 하이힐 소리가 완전히 사라지자 은행에서는 비로소 사람들의 말이 터졌다.

"하... 마녀 이제 꺼졌네."

조신한 외모에 비해 입이 걸걸한 초희 씨가 손바닥으로 부채를 부치는 시늉을 하며 오버스럽게 눈알을 굴렸다.

평소 같았으면 초희 씨의 말버릇에 주의를 주며 부지점장과 박 과장의 눈치를 살폈을 법한 워킹맘 최 대리도 그 날만큼은 잠자코 있었다. 아니, 오히려 동의하는 듯 고개를 살짝 끄덕이기까지 했다. 그날 수연은 실로 많은 사람들에게 무차별적으로 성질을 부렸던 거였다.

"저런 게 노처녀 히스테리라는 건가?"

아침의 일로 여전히 꽁해 있던 박 과장이 한 마디를 보탰다.  

"박 과장님, 노처녀가 다 저렇지는 않다구요! 듣는 노처녀 기분 나쁘네요."

"맞아요, 박 과장님. 노처녀도 노처녀 나름이죠. 지점장님 오늘은 진짜 너무 못되게 구셨어... 쯧쯧. 모든 노처녀가 다 저런 건 아니라구요."

"아.. 그런가? 미안 미안. 미연 씨랑 경은 씨는 문수연만큼은 노처녀 아니잖아? 도매급으로 말하려던 건 아니라구. 삼십 대랑 사십 대는 엄연히 다르지. 다른 것 뿐만이 아니라 천지 차이지. 우리 오늘 기분도 꿀꿀한데 한 잔 꺾으러 갈까?"

종일 수연의 날카로움에 지쳤던 사무실은 그제야 활기가 돌았다.

사실 가장 힘들었던 건 수연이었다. 수연은 종일, 그야말로 제정신이 아니었던 것이다.

'내가 왜 이러지.. 내가 도대체 왜 이렇게까지 마음이 힘든 거야?'

문득 이런 생각이 들기도 했다. 고작 몇 주 전에는 그 존재조차 몰랐던 이에게 이다지도 마음을 빼앗기다니.

내 삶이 이토록이나 송두리째 영향을 받다니.

고작 그 새파랗게 젊은 놈 하나 때문에.

수연은 머리를 세차게 저으면서도 주차장에서 아직 갈피를 잡지 못하고 운전대를 잡고만 있었다.

직원 신상카드를 뒤져 지훈의 집 주소를 알아냈던 것이다.

휴대폰 사진으로 찍어온 지훈의 집 주소를 바라보며 벌써 몇 십 분째 망설이고 있었다.

'내가 너무 이렇게 매달리면 그 아이는 거부감을 느낄까?'

사람이 진짜로 사랑에 빠지면 그 수많은 사랑에 대한 담론들, 조언들, 해라 하지 마라 하는 것들 다 소용이 없어진다. 아무리 이성적이고 명석한 사람이라도 그저 혼미해지는 것이다. 머릿속으로는 그렇게 하면 안 된다 하는데 어느새 손은 다르게 하고 있는 것이다. 나이가 많다고 그렇지 않은 것도 아니다. 나이가 어릴 때는 미숙해서 일을 그르치지만, 나이가 많으면 절박해서 일을 그르친다.

수연은 짧게 한숨을 내쉬고, 핸들을 꺾어 주차장을 나섰다. 이대로 있다가는 정시에 퇴근하는 다른 직원과 마주칠 것 같았다.

수연은 낯선 거리를 달렸다.

운전하는 동안에도 이렇게 하는 게 진짜 괜찮을지 판단이 안 섰다. 지금이라도 유턴해서 그냥 집으로 돌아갈까, 생각했다. VIP와의 약속 같은 건 애초에 존재하지도 않았다. 가장 걱정되는 건, 지훈이 이대로 영영 직장을 그만두면 어떡하지였다. 그러면 아름다운 그 남자를 더 이상은 못 보는 건가? 수연은 머리를 세차게 흔들었다. 상상만으로도 끔찍하다는 듯이.

지훈이 은행을 그만두면 이대로 모든 인연이 끝날 것만 같아 두려웠다. 

'아직은 그만둬서는 안 돼.'

관계를 조금 더 공고히 할 필요가 있다고 느꼈다. 시간이 좀더 흐르면 관계가 공고해질까?

관계가 공고해진다는 건 무엇을 의미하는가.

수연은 자조적으로 웃었다. 

'그렇다고 내가 걔한테 사귀자고 말할 수도 없잖아?'

수연은 자신이 없었다. 자신이 우스워질 것 같기도 했다. 지훈 쪽에서 먼저 진지하게 사귀자고 그러면 한두 번 거절하다가 못 이기는 척 사귈 용의가 있긴 했다. 그러나 수연이 먼저 사귀자고 하는 건 말이 안 된다고 생각했다. 비단 여자의 자존심 그런 것 때문만은 아니었다. 

나이가 많기 때문에.

좀 많은 정도가 아니라 스무 살 이상 많기 때문에.

지훈이 비웃을 것 같았다.

'아니 어떻게 진짜로 저랑 사귈 상상을 하실 수가 있으세요?'

똑바로 눈을 바라보며 따지듯 물을 것 같았다.

'우리 그냥 섹스하는 사이 아니었어요? 진지하게 저랑 사귈 생각을 하신 거예요? 어떻게 그런 생각을 하실 수가 있죠?'

의아하다는 듯 그렇게 말할지도 몰랐다.

'예상했던 대로 사고 방식이 노땅이네요. 섹스한다고 다 사귀고 그런 거 아니라고요. 아마 지점장님 젊을 때는 그랬을지도 모르지만 요즘은 안 그렇다고요.'

비웃으며 이렇게 말할지도 몰랐다.

수연은 그런 상상을 하는 것만으로도 모멸감이 느껴졌다.

실제로는, 지훈은 그렇게까지 심하게 말을 하지는 않을 것이다. 적어도 수연이 조금 아는 지훈은 그러지는 않을 것이다.

그저 생각해 보겠다고 신중하게 대답할 것 같았다.

그러고는 또 한 며칠 잠수를 타겠지. 내 마음 피마르는 건 아는 척 모르는 척.

그리고는 이렇게 말하겠지.

'지점장님은 매력적인 분이세요. 저는 지금 가진 것도 없고 볼 게 없는 남자예요. 저보다 더 좋은 남자 만나실 자격이 있으세요. 그러니 저는 그만 잊어 주세요. 지점장님이 행복하시길 바랄게요.'

지훈은 수연을 생각해서 그렇게 말하겠으나 수연 입장에서는 그게 더 상처가 될지도 모른다.

수연은 이런 저런 상상을 하며 기분이 더 가라앉았다.

어느 편이든, 아직은 받아들일 준비가 안 됐다. 그러니 아직은 지훈에게 묻지 않을 것이다. 그러나 아직은 지훈이 은행을 그만둬서도 안 된다.

네비게이션이 목적지에 도착했다고 알렸다. 네이게이션의 멘트를 들으며 수연은 정신을 차렸다.

오래된 빌라 건물의 밖에 주차를 하고 주소를 보며 지훈의 집일 거라 생각되는 집을 눈으로 짚어 보았다.

'저 공간 안에 네가 있는 거야?'

수연은 아련한 심정이 됐다. 이만 돌아갈까도 생각했다.

배달앱을 켜서 죽이나 주문해 주고 돌아갈까도 생각했다.

그러나, 보고 싶은 마음이 컸다. 이기적인 마음일까? 아프다는데.

얼굴 한 번만 보면 마음이 풀릴 것 같았다. 종일 지옥 같았던 마음이. 미소 한 번만 보면 더 이상 뭘 바라지도 않고 조금은 마음이 편안해진 상태로 집으로 돌아가 쉴 수 있을 것 같았다. 힘든 하루였다, 수연에게도. 

수연은 갈피를 잡지 못하고 운전대에 머리를 묻고 한참을 있었다. 바보 같다고 느껴졌다. 

여기까진 왜 온 것일까. 집에 가서 욕조에 몸을 담그고 와인 한 잔 마시며 피로를 푸는 게 훨씬 나았을 텐데. 빨리 마음 정리를 하고 내일은 완전히 새로운 기분으로 출근을 하는 편이 훨씬 신상에 도움이 될 텐데.

사람들은 종종 머리로는 옳은 선택을 잘 알고 있지만 그 선택을 하지는 않는다. 그 선택만 빼고 다른 건 다 하기도 한다. 논리로는 설명할 수 없는 부분이다. 무의식적으로 자기 파괴적이 되어서 그런 걸까?

수연은 고개를 들어 빌라 건물을 한번 더 바라봤다. 지훈의 집일 거라고 예상되는 곳은 지훈의 집이 아닐 수도 있다. 차에서 나가서 빌라 건물에 들어가 직접 확인을 하고 싶지는 않았다. 

그러다 지훈을 마주치기라도 하면?

그러면 지훈은 자기를 뭐라고 생각할 것인가?

아마도 스토커 같다고 생각하겠지.

수연은 상상하는 것만으로도 두려웠다. 어느 날, 수연이 자기한테 지나치게 집착한다고 느끼는 날 지훈은 떠날 것이다. 그럴 거라고 수연은 어렴풋이 느끼고 있었다.

상념에 잠겨 있는 수연의 눈에 골목의 오른쪽 귀퉁이에서 거짓말처럼 지훈의 그림자가 보였다.

거짓말처럼, 그림자만 얼핏 보였는데 수연은 그게 지훈이라는 것을 직감했다.

수연은 똑바로 응시했다.

지훈이었다.

곁에 하늘거리는 원피스를 입은 여자도 있었다.

처음에는 지훈과 아무 상관 없는 행인이 우연히 가까이에 있었던 거라고 생각했다. 아니, 그렇게 믿고 싶었다. 

그러나 그 원피스 여인의 그림자는 지훈과 친근해 보였다. 속이 은은히 비치는 소재의 원피스인지, 원피스의 그림자는 짙지가 않고 옅었다. 근처의 가로등에 비친 그 하늘거리고 여린 그림자.