2화

“너 결혼했어?”

그 질문이 떨어진 뒤에도 서연은 한동안 대답하지 못했다.

윤도운의 시선은 여전히 그녀의 손가락에 머물러 있었고, 화장실의 밝은 조명 아래 반지는 쓸데없이 선명했다.

그가 무엇을 오해했는지 알면서도 입을 열 수 없었던 것은, 진실을 말하는 순간 더 많은 것을 설명해야 한다는 걸 알았기 때문이다.

“왜.”

겨우 입술을 떼자 목소리가 갈라졌다.

“내가 결혼했으면 뭐가 달라져?”

도운의 얼굴이 굳었다.

“달라지는 게 없다고?”

그는 헛웃음을 삼키듯 고개를 숙였다가 다시 그녀를 바라봤다.

“여섯 년 만에 나타난 전여친 손가락에 반지가 있는데, 내가 아무렇지도 않아야 해?”

“우린 헤어진 사이야.”

“그렇게 헤어진 사이였어?”

서연은 더 말하지 못했다.

그에게는 너무 많은 시간이 비어 있었고, 자신은 그 빈칸을 설명할 수 없는 사람이 되어 있었다.

도운은 그녀의 손을 한 번 더 바라봤다.

그러다 마침내 고개를 돌렸다.

“그래.”

그 한마디가 이상하게 더 아팠다.

“누구랑 결혼했든 나랑 무슨 상관이야.”

그는 그대로 문을 열고 나갔다.

서연은 한참 뒤에야 벽에서 등을 뗐다.

붙잡혔던 손목보다 가슴 한가운데가 더 오래 저렸다.

결혼하지 않았다고 말하면 되는 일이었다.

반지는 결혼반지가 아니라고, 그가 생각하는 그런 사이는 아니라고 말하면 끝날 일이었다.

그런데도 그녀는 끝내 아무것도 말하지 않았다.

거짓말 하나를 감추기 위해 또 다른 거짓말을 꺼내는 순간, 언젠가는 반드시 싱싱이에게까지 닿게 될 것 같았다.

그날 밤, 서연은 좀처럼 잠들지 못했다.

몸은 술기운에 지쳐 있었지만 눈을 감을 때마다 화장실에서 마주했던 도운의 얼굴이 떠올랐다.

분명 자신을 미워하는 눈이었는데, 반지를 바라보던 순간만큼은 그 안에 미움만 있었던 것은 아니었다.

그래서 더 견디기 힘들었다.

결국 새벽이 가까워질 무렵 잠이 들었고, 이상하게도 꿈속에서 다시 윤도운을 만났다.

그것은 오래전의 윤도운이었다.

지금처럼 날카로운 말로 자신을 밀어붙이는 남자가 아니라, 그녀의 이름을 부르며 웃던 시절의 윤도운.

따뜻하게 달아오른 피부 위로 그의 손길이 천천히 지나갔다.

숨이 가까워질 때마다 가슴이 저절로 조여 들었고, 입술이 맞닿을 듯 가까워질 때면 서연은 늘 먼저 눈을 감았다.

“서연아.”

귓가에서 자신의 이름을 부르는 목소리에 서연은 꿈속에서도 그를 붙잡았다.

놓치고 싶지 않았다.

그때만큼은 아무것도 숨기지 않아도 됐고, 내일을 두려워하지 않아도 됐다.

도운의 품 안에 있으면 앞으로 무슨 일이 생겨도 함께 견딜 수 있을 거라고 믿었던 때였다.

그러나 다음 순간, 그가 그녀를 밀어냈다.

꿈속의 얼굴이 서서히 지금의 윤도운으로 바뀌었다.

“너 결혼했어?”

서연은 숨을 들이켜며 눈을 떴다.

한동안 천장만 바라봤다.

뺨을 타고 흐른 것이 식은땀인지 눈물인지 알 수 없었다.

아침이 밝기도 전에 휴대전화가 울렸다.

매니저의 목소리는 뜻밖에도 들떠 있었다.

“서연아, 됐어.”

서연은 멍하니 눈을 깜빡였다.

“뭐가요?”

“어제 말한 그 역할. 너로 확정됐대.”

잠이 덜 깬 머릿속에서 한동안 말뜻이 이어지지 않았다.

“정말요?”

“그래. 오늘 오후에 바로 대본 리딩하고 테스트 촬영 들어간대. 정신 차리고 나와.”

전화를 끊은 뒤에도 서연은 한참 휴대전화만 내려다봤다.

어젯밤 그 열 잔을 끝까지 마신 것이 떠올랐다.

속이 다시 뒤집히는 것 같았지만, 이번에는 그 고통이 조금 다르게 느껴졌다.

그래도 역할은 얻었다.

그 사실 하나로 오늘만큼은 버틸 수 있을 것 같았다.

촬영장에 도착했을 때, 서연은 자신의 생각이 얼마나 짧았는지 깨달았다.

대본을 받아 들고 안으로 들어서는 순간부터 윤도운이 보였다.

이미 자리에 앉아 있던 그는 다른 스태프들과 이야기를 나누다가 서연이 들어오자 고개를 들었다.

잠깐 마주친 시선이 전부였다.

그런데도 서연은 어젯밤의 꿈이 다시 떠올라 괜히 손끝을 움켜쥐었다.

“다 왔으면 시작하겠습니다.”

연출부의 말과 함께 리딩이 시작됐다.

오늘 테스트할 장면은 극 중 여주인공이 오랫동안 참아 왔던 감정을 터뜨리는 신이었다.

상대를 사랑했지만 버림받았다고 믿었던 여자가 모든 상처를 쏟아 낸 뒤, 남자가 그녀의 입을 막듯 거칠게 키스하는 장면.

서연은 대본을 내려다봤다.

하필이면.

윤도운과 헤어진 뒤 처음으로 함께 서는 장면이 이런 내용이라니.

“준비됐죠?”

서연은 대답 대신 고개를 끄덕였다.

카메라가 돌아갔다.

처음에는 생각보다 잘 풀렸다.

상대 배우를 바라보며 대사를 뱉어 내는 동안, 서연은 극 중 인물의 감정과 자신의 감정을 구분하지 못했다.

사랑했던 사람에게 버림받았다는 원망과, 그래도 끝내 미워하지 못하는 마음이 뒤엉키면서 대사는 점점 거칠어졌다.

“당신은 늘 그랬어.”

목소리가 떨렸다.

“내가 얼마나 힘들었는지 묻지도 않았잖아. 왜 떠났는지, 왜 아무 말도 못 했는지…… 단 한 번이라도 물어봤어?”

대사가 끝날 무렵 서연의 눈에는 실제 눈물이 맺혀 있었다.

상대 배우가 다가왔다.

정해진 동선대로 그녀의 어깨를 붙잡았고, 두 사람의 거리가 순식간에 가까워졌다.

그리고 입술이 닿기 직전.

“컷.”

윤도운의 목소리가 들렸다.

서연이 멈췄다.

무대 아래에 앉아 있던 그가 대본을 내려놓았다.

“다시.”

연출부 직원이 눈치를 보며 그를 바라봤다.

“어떤 부분이요?”

“대사가 너무 빨라요. 감정도 안 살아 있고.”

서연은 아무 말 없이 처음 위치로 돌아갔다.

다시 시작했다.

이번에는 조금 더 천천히, 대사 하나하나에 감정을 실었다.

“컷.”

또다시 도운이었다.

“눈물이 너무 빨라요.”

세 번째.

“컷.”

“손동작이 부자연스러운데.”

네 번째.

“컷.”

“다시.”

다섯 번째가 끝났을 때, 서연의 숨은 이미 거칠어져 있었다.

“윤 배우.”

연출부 직원이 조심스럽게 말했다.

“이 정도면 충분히…….”

“충분하지 않은 것 같은데요.”

도운의 시선이 서연에게 향했다.

“박서연 씨도 괜찮죠?”

거절할 수 없다는 걸 알면서 묻는 얼굴이었다.

서연은 입술을 깨물었다.

“네.”

다시 시작됐다.

그녀는 같은 대사를 또 쏟아냈다.

사랑했고.

미워했고.

떠날 수밖에 없었던 이유를 묻는 역할 속 여자의 마음이 어느 순간 자신의 마음과 뒤섞였다.

그런데 매번 상대 배우의 입술이 가까워질 때마다 도운이 끊었다.

“컷.”

“다시.”

“처음부터.”

한 번.

두 번.

열 번이 넘어가자 목 안이 따갑게 부어오르기 시작했다.

그래도 서연은 대사를 멈추지 않았다.

처음에는 왜 이러는지 이해하려고 했다.

정말 연기가 부족해서일지도 모른다고, 윤도운이 개인적인 감정을 일에 섞을 사람은 아닐 거라고.

하지만 열다섯 번째 재촬영이 끝났을 때는 더 이상 자신을 속일 수 없었다.

그는 알고 있었다.

자신이 지금 얼마나 힘든지.

그리고 일부러 그러고 있었다.

“다시.”

서연은 대본을 쥔 손에 힘을 주었다.

“윤도운 씨.”

처음으로 그의 이름을 불렀다.

주변의 시선이 두 사람에게 쏠렸다.

“이번에는 뭐가 문제였는데요?”

도운은 잠시 그녀를 바라봤다.

“목소리.”

서연의 눈썹이 움직였다.

“목소리가 안 좋네요.”

“그래서요?”

“배우면 다시 해야죠.”

그 말에 주변이 조용해졌다.

서연은 한동안 아무 말도 하지 못했다.

그러다 천천히 고개를 끄덕이고 다시 표시된 자리로 돌아갔다.

대사를 시작하려 했지만 목소리가 제대로 나오지 않았다.

“당신은…….”

거기까지였다.

쉰 소리만 새어 나왔다.

서연은 잠시 눈을 감았다가 다시 입을 열었다.

이번에는 더 힘껏 소리를 냈다.

“당신은 늘…….”

끝내 목소리가 갈라졌다.

그녀가 입을 다물자 도운은 대본을 넘기며 말했다.

“오늘은 여기까지 하죠.”

서연은 허탈하게 웃을 뻔했다.

여기까지.

그 말을 듣기 위해 몇 시간을 같은 자리에 서 있었던 것이다.

사람들이 하나둘 장비를 정리하기 시작한 뒤, 제작자가 그녀에게 다가왔다.

“서연 씨.”

그는 주변을 한번 살피더니 목소리를 낮췄다.

“윤도운 씨한테 무슨 미움을 산 거예요?”

서연은 대답하지 못했다.

“이대로 정식 촬영 들어가서도 계속 이러면 곤란해요.”

제작자의 시선이 그녀의 쉰 목소리와 대본을 번갈아 훑었다.

“아무리 계약을 했어도 촬영을 제대로 못 하면 출연료, 대폭 깎일 수 있어요.”

그 말이 끝난 순간, 서연의 손에서 대본이 천천히 내려갔다.