로그인공유
3화
게시일:
2026-11-06 17:33:20스펙, 외모, 재력까지 남들이 말하는 조건은 완벽하게 갖춘 남자였다.
하지만 그와 마주 앉아 있던 두 시간 내내 서윤이 느낀 것은 지독한 피로와 혐오감뿐이었다.
서윤은 한강이 내려다보이는 성수동의 아파트 지하 주차장에 차를 댔다.
집 안으로 들어서자 현관 센서등이 켜졌다.
불도 켜지 않은 어두운 거실로 들어선 서윤은 핸드백을 소파에 던져두고 코트를 벗어 걸었다.
욕실 거울 앞에 선 서윤은 화장솜으로 립스틱을 지워냈다.
붉은색이 지워진 입술은 창백했다.
거울 속에 비친 자신의 눈동자는 메말라 있었다.
‘아, 미친…… 저딴 남자를 왜……’
소개팅남은 자기자랑이 심하기는 했어도 아웃풋만 보면 그럴 만도 했다.
그가 성사시킨 인수 합병과 엑시트한 회사만 해도 몇 개인가.
외모도 나쁜 편이 아니었다.
그 지나친 자신감을 장점으로 볼 수도 있지 않은가.
세상에 장점만 가진 남자가 존재할까.
그냥 눈 한 번 감고 사귀자고 하면 얼마든지 연말을 따뜻하게 보낼 수 있을 것이다.
“그만…… 그만 생각해, 한서윤.”
자조 섞인 혼잣말이 욕실 타일 벽에 부딪혀 흩어졌다.
남들은 크리스마스를 앞두고 설레는 마음으로 누군가를 만나고 체온을 나눈다는데, 자신은 왜 이 모양일까.
완벽하게 짜인 틀 안에서 일만 처리하는 기계 같았다.
아무리 조건이 좋아도 마음이 전혀 동하지 않는 자신이 어딘가 고장 난 비정상적인 존재처럼 느껴졌다.
서윤은 냉장고에서 생수를 꺼내 단숨에 들이켰다.
얼음장 같은 물이 식도를 타고 내려가는 감각만이 서윤의 감각을 일깨웠다.
소파에 몸을 파묻자마자 기다렸다는 듯 스마트폰이 진동했다.
발신인은 친구 지우였다.
서윤은 한숨을 짧게 내쉬며 통화 버튼을 눌렀다.
“어, 서윤아! 어땠어? 강 부장님 괜찮지? 그 사람 집안도 좋고 회사에서도 초고속 승진 코스 밟고 있잖아. 방금 나한테 연락 와서 너 너무 우아하고 마음에 든다고 난리던데?”
지우의 들뜬 목소리가 귓가를 때렸다.
서윤은 미간을 문지르며 차분하게 가라앉은 목소리로 답했다.
“지우야, 신경 써준 건 고마운데. 솔직히 말하면 정말 밥맛이었어.”
“뭐? 밥맛이라니? 조건이 얼마나 좋은데.”
“말끝마다 남들 돌려까면서 자기 자랑만 늘어놓는 타입이야. 밥 먹는 내내 체하는 줄 알았다. 네 얼굴 봐서 억지로 앉아 있다가 온 거야.”
수화기 너머에서 지우가 당황한 듯 말을 더듬었다.
“아... 그래? 밖에서는 매너 좋기로 소문난 사람인데... 그래도 서윤아, 사람은 몇 번 더 만나봐야 알지. 그정도면 괜찮잖아? 응?”
“아니, 연락 와도 거절할 거야. 난 그냥 일이나 하는 게 훨씬 편해.”
서윤은 친구의 아쉬운 탄식을 뒤로하고 전화를 끊었다.
스마트폰 화면을 엎어놓자 거실은 다시 깊은 어둠에 잠겼다.
서윤은 눈을 감고 소파 등받이에 머리를 기댔다.
차라리 혼자인 편이 마음 편했다.
다음 날 아침, 여덟 시 반.
서윤은 칼같이 다려진 화이트 셔츠에 블랙 슬랙스, 짙은 네이비색 울 코트를 걸치고 본사 로비에 들어섰다.
대리석 바닥을 울리는 하이힐 소리는 흐트러짐 없이 단호했다.
밤새 자책하던 흔적은 완벽한 메이크업 뒤로 흔적도 없이 감춰져 있었다.
엘리베이터 앞에서 마주친 타 부서 직원들이 서윤을 보며 서둘러 고개를 숙였다.
“한 과장님, 안녕하세요.”
“네, 좋은 아침입니다.”
서윤은 턱을 살짝 끄덕이며 차분하게 인사를 받았다.
사무실에 들어서자마자 코트를 벗어 의자에 걸고 자리에 앉았다.
컴퓨터를 켜고 모니터가 부팅되는 사이, 서윤은 전날 결재를 올린 서류철들을 책상 위에 반듯하게 펼쳤다.
오전 9시부터 시작된 기획팀 회의에서 서윤은 한 치의 빈틈도 보이지 않았다.
후배들이 작성해 온 내년도 마케팅 연계 기획안의 허점을 날카로운 시선으로 짚어냈다.
“이 부분, 타깃층 분석 데이터가 작년 통계 기준이네요. 올해 3분기 소비 트렌드 변화 반영해서 오늘 오후까지 다시 수정해서 올려요.”
“네, 과장님. 바로 수정하겠습니다.”
담당 대리가 식은땀을 흘리며 서류를 챙겨 물러났다.
자리로 돌아온 서윤은 빠르게 키보드를 두드리며 수치들을 정리했다.
화면 위로 복잡한 그래프와 기획안이 차곡차곡 완성되어 갔다.
최신 챕터
파산한 이 과장의 밤을 샀다 11화
유빈의 혀가 귓바퀴를 축축하게 훑고 내려와 쇄골의 파인 곳을 강하게 빨아들였다. 불로 지지는 듯한 열기가 살갗을 타고 번져 나갔다.유빈의 다른 한 손이 서윤의 슬랙스 허리춤으로 파고들었다. 버클이 풀리고 지퍼가 내려가는 금속성 소리가 적막한 거실을 날카롭게 갈랐다.서윤은 반사적으로 허벅지를 오므리려 했지만, 유빈의 단단한 무릎이 쐐기처럼 파고들어 다리 사이를 빈틈없이 벌려놓았다.남자의 거친 손바닥이 얇은 팬티 위로 닿았다. 커다란 손가락이 서윤의 은밀하고 여린 틈을 정확하게 찾아내 짓눌렀다.“아아앗……!”서윤의 입에서 비명에 가까운 교성이 터졌다.한번도 이런 적이 없었다. 전 같으면 싸늘한 이물감과 피로만을 느끼게 했을 텐데, 남자의 능숙한 손가락이 닿을 때마다 걷잡을 수 없는 열기로 흠뻑 젖어 들어가고 있었다.유빈의 손가락이 젖어 든 천을 젖히고 가장 민감한 살점을 집요하게 매만지기 시작했다. 거칠면서도 숨 막히도록 섬세한 그 손길에 서윤의 전신이 녹아내리듯 허물어졌다.발가락이 오그라들었고, 허벅지 안쪽의 근육이 경련하듯 잘게 떨렸다.‘이게…… 뭐지?’머릿속의 모든 통제 회로가 끊어지는 백색 섬광이 터지는 듯했다.철저한 통제와 규율 속에 가두고 살아오며 갈망했던 것이 무엇이었는지, 그 실체가 비로소 선명하게 드러나고 있었다.남을 지배하는 통제감이 아니었다.자신의 의지로는 도저히 멈출 수도, 다스릴 수도 없는 ‘통제 불가능한 감각’.이 거대하고 난폭한 남자의 손길 아래서 완전히 무력하게 녹아내리는 이 배덕한 쾌락이야말로 자신이 그토록 원하던 결핍의 정체였다.두려움은 어느새 사라지고 없었다.‘끝까지…… 가보고 싶어.’이 파괴적인 감각의 끝에 무엇이 있는지, 이 남자가 어디까지 자신을 무너뜨릴 수 있는지 끝까지 닿아보고 싶다는 갈증이 가슴 밑바닥에서 뜨겁게 치솟았다.서윤은 결박당했던 손을 비틀어 빼내어, 유빈의 젖은 양어깨를 스스로 끌어안았다.남자의 단단한 등을 손톱으로 누르며 서윤이 가쁘게 숨을 몰아쉬었다.“흐읏……
파산한 이 과장의 밤을 샀다 10화
완벽한 통제감.귀 끝이 터질 듯 달아올랐다.“알겠습니까, 이 과장?”서윤이 서늘한 목소리로 남자를 내려다보듯 명했다.하지만 그 순간이었다.굳어 있던 유빈의 눈동자에서 일말의 초조함이 걷히며, 차갑고 깊은 어둠이 번뜩였다.순종적으로 고개를 숙이고 있던 남자의 손이 허공을 갈랐다.유빈의 커다란 손아귀가 서윤의 가느다란 손목을 낚아챘다.억센 악력이 서윤을 당황시켰다. 서윤의 눈이 놀람으로 커진 순간, 유빈이 재빠르게 팔을 잡아당겼다.“앗……”서윤의 몸이 허공으로 붕 뜨더니 넓은 가죽 소파 위로 거칠게 내동댕이쳐졌다.쿠션이 깊게 꺼지며 서윤의 단발머리가 흩어졌다. 당황한 서윤이 몸을 일으키려 팔을 짚었지만, 그보다 훨씬 거대한 그림자가 그녀의 위를 빈틈없이 덮쳐 눌렀다.186센티미터의 단단한 피지컬이 서윤의 양어깨를 짓누르고 있었다.유빈의 두 무릎이 서윤의 허벅지 양옆을 단단하게 결착하듯 가두었다.남자의 이마에 맺혔던 땀방울이 뚝 떨어져 서윤의 쇄골 위로 흘러내렸다. 이윽고 유빈의 몸에서 뿜어져 나오는 체열과 거친 숨결은 서윤의 얼굴을 뜨겁게 달구었다.“이, 이 과장……!”서윤의 입술 사이로 당황 섞인 음성이 터져 나왔다.자신이 갑이었고, 남자는 굴복한 을이어야 한다. 하지만 위에서 그녀를 내려다보는 유빈의 눈빛은 사채업자 앞에서 떨던 무력한 채무자의 것이 아니었다.억눌려 있던 야성과 서늘한 퇴폐미가 번뜩이는 발정기 짐승의 눈빛이었다.유빈이 서윤의 두 손목을 모아 소파 헤드 위로 단단히 결박하듯 내리눌렀다. 남자의 굵은 팔뚝 위로 푸른 힘줄이 거칠게 솟구쳤다.유빈의 얼굴에 비웃음이 번졌다. 남자의 낮고 묵직한 중저음이 서윤의 귓바퀴를 뜨겁게 긁어내렸다.“절 사셨으면…… 제대로 굴리셔야죠, 한 과장님.”귓바퀴를 파고드는 유빈의 목소리는 회의실에서 보고서를 읊조리던 그 단정하고 차분한 어조 그대로였지만, 말투에 실린 기운은 전혀 달랐다.서윤은 소파 헤드 위로 결박당한 양 손목을 비틀어 빼내려 했다.“이 과장, 착각하
파산한 이 과장의 밤을 샀다 9화
“내일 밤 12시까지 삼천. 그리고 남은 금액은 오억쯤 되겠죠.”서윤의 입에서 정확한 액수가 흘러나오자 유빈의 어깨가 굳어졌다.“맞나요?”“……그렇습니다. 그, 그정도 되죠.”“내가 그 오억 삼천, 전부 대납해 줄게요.”정적이 내려앉았다.거실 통유리창을 때리는 빗소리만이 아득하게 들려왔다. 유빈의 얼굴에서 핏기가 완전히 가셨다. 그는 자신의 귀를 의심하듯 눈을 가늘게 떴다.“……지금, 뭐라고 하셨습니까?”“오억 삼천 대납해 준다고요. 내일 오전 중으로 마 실장 그 사람 계좌로 삼천 입금하고, 원금 오억도 갚아 줄께요.”서윤은 서랍에서 볼펜과 깨끗한 백지 한 장을 꺼내 테이블 위에 올려놓았다.유빈의 호흡이 거칠어졌다. 믿을 수 없다는 경계심과, 이 기회를 꼭 붙잡아야 한다는 절박함이 그의 눈동자 속에서 뒤엉켰다.“근데 왜 한 과장님이…… 제게 왜 그런 돈을 씁니까? 우리가 그 정도로 각별한 사이는 아니잖습니까.”유빈이 쉰 목소리로 물었다. 서윤은 턱을 살짝 치켜들며 차가운 미소를 지었다.이런 일을 실제로 벌였다는 사실 자체가 서윤에게는 엄청난 자극이었다. 그녀의 심장은 이미 한계치에 가깝도록 빨리 뛰고 있었고, 뇌에서는 엄청난 양의 도파민이 분비되어 표정을 관리하기가 어려웠다. “당연히 공짜는 아니에요. 조건이 있어요.”“조건……?”“첫째, 앞으로 당신은 여기서 나와 함께 살아요. 둘째, 회사에서는 지금처럼 철저하게 완벽한 동기 과장으로 행동해요. 밖으로 이 관계가 새어 나가는 순간 계약은 파기입니다.”서윤은 볼펜을 집어 들고 손가락으로 톡톡 쳤다. “그리고 셋째.”서윤의 시선이 유빈의 이목구비를 훑고 내려와 그의 입술에 멎었다.“퇴근 후 당신의 밤과 사생활은 전부 내가 소유합니다. 내 침실에서, 내 통제 아래에서 내가 시키는 대로만 움직여요. 당신에게 거부권은 없습니다.”유빈의 커다란 몸이 돌처럼 굳었다.단어 하나하나가 남자의 고막을 날카롭게 찢었다. ‘소유’, ‘침실’, ‘거부권’.서윤이 요구하는 것이 무
파산한 이 과장의 밤을 샀다 8화
유빈은 빗물에 젖은 얼굴을 굳힌 채 우두커니 서 있었다.차창 너머로 쏟아져 나오는 따뜻한 히터 바람과 은은한 가죽 향이 그의 코를 스쳤지만, 남자는 움직이지 않았다. 비에 젖은 남자의 어깨가 미세하게 떨리고 있었다. “여긴…… 어떻게 알고 오셨습니까.”유빈의 목소리가 빗소리에 묻혀 희미하게 갈라져 나왔다. 동기이자 같은 직급인 서윤에게 이런 밑바닥의 꼴을 들켰다는 수치심이 그의 얼굴을 붉게 물들이고 있었다.서윤은 핸들을 가볍게 쥔 채 시선을 정면으로 돌렸다.“비 맞고 서 있을 여유 없잖아요. 내일 밤 12시까지 해결해야 할 일 있지 않아요?”‘내일 밤 12시’라는 말이 나오자 유빈의 숨이 턱 멎었다.그의 눈동자가 충격으로 크게 흔들렸다. 비상계단에서 마 실장에게 멱살을 잡힌 채 당했던 일을 서윤이 전부 알고 있다는 뜻이었다. 유빈의 입술이 파르르 떨렸다. ‘그게 한 과장님과 무슨 상관이죠?’입에서만 맴돌뿐 말은 입밖으로 나오지 않았다. 잠시 망설이던 유빈은 거칠게 숨을 몰아쉬며 조수석 문손잡이를 당겼다.‘철컥.’문이 열리고, 축축하게 젖은 사내가 차 안으로 밀려 들어왔다.서윤의 차 안은 비에 젖은 세상과 완전이 다른 곳이었다. 히터의 따뜻한 바람과 가죽 시트의 냄새. 마치 깨끗한 성역을 자신이 더럽히는 듯한 느낌이었다. 서윤은 차 문이 닫히자마자 망설임 없이 기어를 넣고 엑셀을 밟았다. 세단은 미끄러지듯 빗길을 빠져나왔다.유빈은 시트에 깊숙이 기대지도 못한 채 굳은 자세로 고개를 숙이고 있었다. 무릎 위에 올려둔 그의 양 손이 간헐적으로 떨렸다. “다 들으신 겁니까.”유빈이 낮게 가라앉은 목소리로 물었다. 고개를 들지 않은 채였다.“네. 23층에서 다 봤어요.”서윤의 대답은 담담했다. 일말의 동정이나 경멸도 섞이지 않은, 서류 검토 결과를 통보하는 듯한 평온한 어조였다.“……왜 오신 겁니까. 진짜 바닥까지 떨어졌는지 확인하러 오신겁니까?”유빈의 목소리에 날카로운 가시가 돋쳐 있었다. 하지만 그의 모습
파산한 이 과장의 밤을 샀다 7화
비상금으로 가지고 있는 현금 계좌 일억. ETF에 넣어둔 언제라도 현금화할 수 있는 주식 오억. 보험이나 자동차, 아파트 등 담보물을 제공하고 대출받을 수 있는 돈까지 합치면 이유빈의 빚을 모두 갚고도 크게 곤란해 지거나 하지는 않을 듯 했다. 이자가 삼천이면 그가 빌린 금액은 오억 내외일 것이라는 계산이 섰다. 그녀에게는 인생을 파탄 낼 정도의 돈이 아니었다. 마음만 먹으면 당장이라도 갚아 줄 수 있는 금액이었다.서윤의 눈가가 파르르 떨리기 시작했다. ‘돈으로 사람을 산다.’도덕적으로는 결코 용납될 수 없는 생각이었다. 하지만 완벽주의의 틀 안에 갇혀 한 번도 일탈해 본 적 없던 그녀의 메마른 본능이 그 어느 때보다 강렬하게 요동치고 있었다. 그를 구원하고, 대신 그를 자신의 것으로 종속시킨다.퇴근 시간인 여섯 시가 지나자 창밖으로 눈이 펑펑 쏟아지기 시작했다. 직원들이 하나둘 우산을 챙겨 퇴근길을 서둘렀다.서윤은 외투를 입지 않은 채 마케팅팀 쪽을 주시했다. 여섯 시 삼십 분, 유빈이 자리에서 일어났다. 그는 낡은 울 코트를 걸치고 서류 가방을 든 채 엘리베이터 쪽으로 걸어갔다. 우산은 들려 있지 않았다.서윤은 지체 없이 코트를 챙겨 들고 자리에서 일어났다.지하 주차장으로 내려간 서윤은 자신의 독일산 세단에 올라타 시동을 걸었다. 본사 정문을 빠져나오자, 횡단보도 앞에 우산도 없이 코트 깃을 바짝 세운 채 서 있는 유빈의 뒷모습이 보였다. 그의 어깨 위로 조금씩 눈이 쌓여갔다. 유빈은 버스 정류장으로 향했다. 서윤은 일정한 거리를 유지하며 유빈이 올라탄 버스의 뒤를 밟았다.눈이 쏟아지는 날 서울의 거리는 주차장을 방불케 했다. 붉은 후미등이 끝없이 이어진 도로 위에서, 서윤은 핸들을 쥔 채 버스의 움직임을 눈으로 좇았다.버스가 멈춰 선 곳은 회사에서 얼마 떨어지지 않은 시장 골목의 입구였다. 유빈이 버스에서 내렸다. 눈은 점점 더 많이 내리고 있었다. 유빈은 머리와 어깨가 흠뻑 젖은 채 어깨를 잔뜩 움츠리
파산한 이 과장의 밤을 샀다 6화
마 실장이 유빈의 얼굴 앞으로 자신의 험상궂은 얼굴을 바짝 들이밀었다.“내일 밤 12시까지야. 그때까지 돈 안 들어오면 네 회사 로비에 대자보부터 붙인다. 온 사방에 소문내 줄 테니까 알아서 해. 아니면 계약서에 적힌 대로 장기부터 떼 가는 거고. 알아들어?”“알겠습니다…… 구하겠습니다…… 제발…… 회사는 오지 마십시오……”유빈이 헐떡이며 애원했다. 자존심도, 오만함도 전부 발밑에 짓밟힌 채 바닥을 기는 목소리였다.마 실장은 혀를 차며 유빈의 멱살을 밀쳐냈다. 유빈의 커다란 몸이 휘청거리며 차가운 바닥으로 무너져 내렸다. 무릎이 시멘트 바닥에 부딪히며 부서질 듯한 소리가 났다. “내일 자정이다. 전화 꺼두기만 해 봐.”마 실장은 침을 바닥에 탁 뱉고는 뒤돌아 아래층 계단을 향해 성큼성큼 걸어 내려갔다. ‘쾅’ 하는 소리와 함께 21층 방화문이 닫히고, 비상계단실 안에는 다시 서늘한 적막만이 내려앉았다.초록빛 유도등 아래, 유빈은 한동안 일어나지 못했다.그는 양손으로 바닥을 짚은 채 거친 숨을 몰아쉬었다. 땀과 피로 얼룩진 목덜미가 가쁘게 오르내렸다. 뜯겨 나간 셔츠 단추 사이로 단단하게 벌어진 흉곽선이 드러나 있었다.유빈은 떨리는 손으로 바닥에 떨어진 안경을 주워 들었다. 안경알 한쪽이 깨져 있었다. 그는 피 묻은 입술을 소매로 닦아내며 이를 악물었다. 모멸감과 분노, 절망이 뒤엉킨 남자의 굵은 목선이 잘게 떨렸다. 그것은 이성이 완전히 박탈당한 채 나락으로 내몰린 수컷의 날것 그대로의 형상이었다.23층 난간 틈새로 그 모습을 내려다보던 서윤의 입술이 살짝 벌어졌다.그녀의 심장이 몸밖으로 튀어나올 듯 날뛰고 있었다. 어제 일식집에서 완벽한 스펙의 강현우의 앞에서는 느릿하게만 뛰던 심장이었다. 남들의 찬사를 받으며 통제된 삶을 살던 서윤의 안에서, 지금까지 단 한 번도 존재한 적 없던 생경한 감각이 들불처럼 번져 나갔다.차가운 난간을 쥔 서윤의 하얀 손가락 끝이 미세하게 떨려왔다. 백옥처럼 창백하던 그녀의 귀 끝과
