تسجيل الدخولمشاركة
제187화. 늦은 아침에 녹은 마음
تاريخ النشر:
2026-11-11 06:28:48
أحدث فصل
햇살이 머문 소나무 제190화. 노란 사탕 하나의 약속
가게를 나선 뒤 햇살과 우식은 나란히 마을길을 걸었다. 봄 저녁바람은 아직 조금 서늘했지만 해가 길어져 논둑 끝에는 주황빛이 남아 있었다. 햇살은 우식의 손가락 사이로 제 손을 깊게 끼운 채 걷다가 갑자기 그의 팔을 흔들었다. “우식아.” “응.” “앞으로 노란 사탕 가지고 다녀.” 우식이 고개를 돌렸다. “왜.” 햇살은 대답 대신 주머니를 뒤졌다. 며칠 전 오일장에서 샀던 노란 사탕 하나가 손바닥 위에 올라왔다. 포장지를 벗겨 자기 입에 넣고는 씩 웃었다. “나 오늘부터 담배 끊을 거야!” 우식의 걸음이 멈췄다. “진짜?” “응.” “왜 갑자기.” 햇살은 볼 한쪽으로 사탕을 굴렸다. “갑자기는 아니고.” 잠깐 생각하더니 손가락으로 하나씩 꼽았다. “냄새도 싫어졌고, 장미 언니도 맨날 적당히 피우라 하고.” 우식의 손을 살짝 흔들었다. “그리고 나 이제 오래 살고 싶어졌어.” 우식의 눈빛이 조용히 멈췄다. 햇살은 그 시선을 눈치챘지만 일부러 더 밝게 웃었다. “왜 그런 얼굴이야.” “좋아서.” 짧은 대답이었다. 햇살은 눈을 휘었다. “그러니까 내가 담배 생각나면 노란 사탕 줘.” “응.” “항상 가지고 다녀.” “응.” “없으면?” “사둘게.” 햇살이 만족스럽게 고개를 끄덕였다. “역시 내 남자.” 몇 걸음 더 걷다가 햇살이 다시 입을 열었다. “그리고 나 옷도 야한 거 안 입어.” 이번에는 우식이 바로 햇살을 봤다. 햇살이 웃음을 참지 못했다. “왜. 좋아?” “네가 입고 싶은 거 입어.” “진짜?” “응.” “짧은 것도?” 우식의 대답이 아주 조금 늦었다. “응.” “등 파인 것도?” 더 느렸다. “……응.” 햇살이 그대로 웃음을 터뜨렸다. “소우식, 거짓말 진짜 못한다.” “입어도 돼.” “싫으면서.” “네 옷이니까.” 그 말에 햇살의 웃음이 조금 부드러워졌다. 서울에서 살며 누군가는 몸을 상품처럼 봤고, 누군가는 자기만 보라며 감추고 싶어 했다. 우식은
햇살이 머문 소나무 제189화. 저녁이 있는 사람
오후가 조금 지난 시간이었다. 햇살은 바 안쪽에서 새로 들어온 직원에게 예약 장부 보는 법을 알려주고 있었다. 낮 손님 두 테이블에는 커피와 차가 나가 있었고, 장미는 카운터 뒤에서 납품 명세서를 확인하고 있었다. “오햇살.” 햇살이 고개를 들었다. “왜.” 장미는 손가락으로 안쪽 사무실을 가리켰다. “너 잠깐 와봐. 할 말 있어.” 햇살은 직원에게 잠시 기다리라고 한 뒤 장미를 따라 들어갔다. 문을 닫자마자 물었다. “뭔데.” 장미는 의자에 앉지도 않고 말했다. “너 앞으로 오전만 바에 들러.” 햇살의 눈썹이 올라갔다. “뭐?” “직원 관리하고, 예약 확인하고, 장부 한번 보고.” “그리고?” “집에 가.” 햇살은 몇 초 장미를 보다가 헛웃음을 터뜨렸다. “내가 사장인데 왜 언니가 결정해?” 장미는 팔짱을 꼈다. “내가 관리자니까.” “아~ 그래?” 햇살도 똑같이 팔짱을 꼈다. “내 돈으로 차린 가게에서?” “네 돈만 들어갔냐? 내 허리도 들어갔어.” “그건 인정.” “그럼 말 들어.” 햇살은 입술을 삐죽였다. “나 밤에 있어야 손님들이 좋아하는데.” 장미의 얼굴이 바로 굳었다. “그 소리 하지 마.” 햇살의 장난스러운 표정도 조금 사라졌다. 장미는 한숨을 내쉬었다. “오햇살.” “응.” “이제라도 평범하게 살아.” 햇살은 말없이 장미를 바라봤다. “낮에 일하고.” 장미는 손가락 하나를 접었다. “저녁 되면 가게 문 나와서.” 두 번째. “우식이 만나고.” 세 번째. “같이 밥 먹고 집 들어가.” 햇살의 입술이 천천히 다물렸다. 장미는 시선을 피하지 않았다. “남들처럼 좀 살아봐.” “나 지금도 잘 사는데.” “알아.” “돈도 있고, 집도 있고.” “그것도 알아.” “그럼 왜.” 장미의 목소리가 조금 낮아졌다. “너는 아직도 밤 되면 여기 있어야 마음 놓이잖아.” 햇살의 손끝이 멈췄다. 장미는 오래 본 사람만 아는 걸 짚었다. “손님들 다 보내고, 불 끄고,
햇살이 머문 소나무 제188화. 봄볕 아래 하얀 민들레
축사 옆으로 난 흙길에는 봄볕이 가득 내려앉아 있었다. 햇살은 노란 사탕을 볼 안쪽으로 굴리며 우식의 뒤를 졸졸 따라다녔다. 콧노래처럼 낮게 흘러나오는 건 의 익숙한 멜로디였다. 아주 작고 느린 허밍이었는데도, 이상하게 농장 안의 바람 소리와 잘 어울렸다. 우식은 물통을 채우고 짚단을 옮기면서도 뒤를 돌아보지 않았다. 그런데도 햇살이 어디쯤 있는지는 다 알고 있는 사람처럼, 걸음을 옮길 때마다 미묘하게 속도를 맞췄다. 햇살은 그런 우식의 옆모습을 바라보다가 괜히 웃었다. “우식아.” “응.” “너는 내가 따라다니는 거 안 귀찮아?” 우식은 짚단을 내려놓으며 짧게 대답했다. “아니.” “왜?” “네가 조용할 때보다 나아.” 햇살의 눈이 동그래졌다가 이내 휘었다. “야, 그게 칭찬이야?” “응.” “소우식, 말 진짜 늘었다.” 햇살은 또 까르륵 웃으며 우식의 옆으로 바짝 붙었다. 봄볕을 받은 흰 머리카락 끝이 바람에 가볍게 날렸다. 축사 뒤쪽 둔덕으로 눈길을 주던 햇살은 순간 발을 멈췄다. “어?” 우식이 돌아봤다. 햇살은 무릎을 굽혀 땅바닥 가까이 몸을 숙였다. 풀숲 사이로 조그맣고 여린 꽃 하나가 고개를 들고 있었다. 흔한 노란 민들레들 사이에서 혼자만 하얗게 피어 있는 꽃이었다. 햇살의 얼굴이 금세 밝아졌다. “우식아, 이거 봐.” 우식이 가까이 오자 햇살은 손가락으로 꽃을 조심스럽게 가리켰다. “내가 좋아하는 들꽃.” 우식은 햇살보다 꽃보다 먼저 햇살 얼굴을 봤다. 눈이 반짝이고 있었다. 오랜만에, 아니 어쩌면 아주 오랜 세월이 지난 뒤에야 겨우 되찾은 것 같은 환한 얼굴이었다. “우식아.” “응.” “하얀 민들레 있어.” 햇살은 어린애처럼 들뜬 목소리로 말했다. “이거 내 꽃 할까 봐.” 우식은 그 작은 꽃을 내려다보다가 조용히 고개를 끄덕였다. “그래.” 햇살은 그제야 더 활짝 웃었다. 봄볕이 그대로 내려앉은 얼굴이었다. 우식은 그 얼굴을 잠깐 가만히 바라보았다. 풀냄새와 흙냄
햇살이 머문 소나무 제187화. 늦은 아침에 녹은 마음
다음 날 아침, 햇살이 눈을 떴을 때는 해가 제법 높이 올라와 있었다. 열린 방문 사이로 봄볕이 길게 들어왔고, 우식의 자리는 비어 있었다. 대신 이불 끝은 반듯하게 덮여 있었다. 햇살은 한동안 눈을 깜빡이다 천천히 몸을 일으켰다. “우식아?” 복도에서 발소리가 들렸다. “응.” 작업복을 입은 우식이 문 앞에 섰다. “안 갔네.” “축사 갔다 왔어.” 햇살은 헝클어진 흰 머리를 쓸어넘겼다. “몇 시야?” “아홉 시 반.” “뭐?” 눈이 동그래졌다. “아침밥 다 먹었겠다.” 그때 부엌에서 춘덕의 목소리가 들렸다. “안 묵었어.” 햇살의 움직임이 멈췄다. 거실로 나가자 예주가 상을 펴고 있었고, 장미는 이미 따뜻한 차를 마시고 있었다. 춘덕은 평소처럼 상 끝에 앉아 신문을 보고 있었다. 햇살이 조심스럽게 물었다. “저 때문에 기다리셨어요?” 춘덕은 신문에서 눈도 떼지 않았다. “사람 하나 자는디 먼저 묵으면 뭐 혀.” 예주가 입꼬리를 감추지 못했다. “저 양반은 원래 일곱 시만 넘으면 배고프다고 난리인디 오늘은 조용하더라.” “여보.” 춘덕이 헛기침했다. 햇살은 그 얼굴을 한참 보다가 천천히 웃었다. “잘 먹겠습니다.” 아침상에는 봄동 된장국과 달걀찜, 조기구이, 갓 무친 달래가 올라왔다. 햇살은 한 숟갈 먹고 눈을 크게 떴다. “맛있어요.” 춘덕은 여전히 신문만 봤다. “많이 묵어.” 짧은 한마디였다. 햇살은 대답 대신 밥을 크게 한 숟갈 떠먹었다. 식사가 끝나자 우식은 작업장갑을 챙겼다. 햇살도 바로 자리에서 일어났다. “농장 가?” “응.” “나도 갈래.” 우식이 햇살의 옷을 한번 봤다. 긴 청바지에 얇은 니트, 편한 운동화 차림이었다. “장화 신어.” 햇살은 기다렸다는 듯 웃었다. “오늘은 옷 검사 통과네?” “응.” 장미가 뒤에서 혀를 찼다. “아침부터 또 붙어 다녀.” 햇살은 손을 흔들었다. “언니는 좀 더 쉬다 와.” 봄바람을 맞으며 농장까지 걸어가는 길에는 연
햇살이 머문 소나무 제186화. 돌고 돌아 제자리
장미는 잠시 말을 멈췄다. 열린 방문 너머로는 여전히 햇살의 흰 머리카락이 조금 보였다. 우식은 움직이지 않은 채 품 안의 햇살이 깨지 않도록 조용히 누워 있었다. 장미가 다시 입을 열었다. “우식이가 햇살 좋아한다고 했을 때도요.” 예주가 고개를 들었다. “햇살이 바로 받아준 거 아니에요.” 춘덕의 시선도 장미에게 향했다. “왜요?” “자기 때문이었어요.” 장미는 씁쓸하게 웃었다. “자기 옆에 있으면 소중한 사람들이 다 힘들어지고, 사라진다고 믿었거든요. 엄마도, 아이들도, 진성이도.” 예주의 손이 조용히 무릎 위에서 맞잡혔다. “그래서 우식이한테도 안 된다고 했어요. 우식이까지 없어지면 자기는 어디로 가냐고.” 춘덕의 얼굴이 굳었다. 장미는 그 표정을 보고도 말을 멈추지 않았다. “그런데 우식이는 기다렸어요. 재촉도 안 하고.” “햇살이가 그러더라고요. 자기가 우식이를 알아보겠다고.” 예주가 눈가를 닦으며 물었다. “알아본다고?” “네.” 장미의 입꼬리가 아주 조금 올라갔다. “우식이한테 나무꽃을 만들어달랬어요. 코스모스부터 시작해서 다른 꽃들도 하나씩.” “한 송이씩 완성될 때마다 달라고.” 춘덕은 잠깐 방문 쪽을 돌아봤다. 장미가 말했다. “꽃이 하나, 둘 모이다가 다발이 됐어요.” “그때쯤 햇살이도 우식이를 다 알아본 거죠.” 예주의 얼굴에 아주 작은 웃음이 번졌다. “그래서 지금 햇살이 방에는 나무꽃들이 꽃다발로 묶여 있어요.” 장미는 낮게 웃었다. “참 둘 다 답답해요.” “하나는 열다섯부터 좋아하면서 말도 안 하고, 하나는 그렇게 그리워하면서도 자기가 돌아올 자격이 없다고 생각하고.” 장미는 한숨처럼 말했다. “저는 그래요.” 춘덕이 바라봤다. “원래 인연은 우식이였던 것 같아요.” 예주의 입술이 살짝 떨렸다. “오햇살 팔자가 드센 건지, 둘 다 답답한 건지 모르겠지만.” 장미는 열린 방문을 한번 봤다. “돌고 돌아 제자리 온 것 같아요.” 한동안 아무도 말하지 않았다.
햇살이 머문 소나무 제185화. 오래 묻어둔 죄
밥상 위에 놓인 국에서는 아직 김이 올랐다. 장미는 숟가락을 든 채 한참 아무 말도 하지 못했다. 예주는 그런 장미를 재촉하지 않았고, 춘덕도 복도 끝 열린 방문만 바라봤다. 잠시 뒤 장미가 숟가락을 내려놓았다. “사실….” 목소리가 낮게 가라앉았다. “햇살이한테 그런 상처가 있는 줄 모르고.” 예주의 눈이 천천히 장미에게 향했다. 장미는 두 손을 무릎 위에서 맞잡았다. “술만 따르면 된다고 속이고 일 시킨 거, 저예요.” 방 안이 조용해졌다. “그때는 어린 나이에 돈 쓰는 거 좋아하는 줄 알았어요. 집 나와서 갈 데 없는 애들이야 워낙 많이 봤고.” 장미는 입술을 한번 깨물었다. “신고식랍시고 남자들 많은 방에 밀어 넣었어요.” 예주의 얼굴에서 핏기가 빠졌다. 춘덕도 고개를 돌렸다. “내가 마담이었으니까.” 장미는 스스로를 비웃듯 웃었다. “생김새도 특이하고, 이쁘장하게 생겼고. 손님들 눈에 띄겠다 싶었어요.” 잠깐 숨을 삼켰다. “돈 버는 상품으로 본 거죠.” 예주의 손이 밥상 아래에서 굳었다. 장미는 고개를 숙였다. “룸싸롱에 사연 없는 애들 없어요. 빚 때문에 온 애도 있고, 집에서 도망친 애도 있고, 남자한테 속아서 온 애도 있고.” “근데 햇살은 좀 달랐어요.” 목소리가 조금씩 떨렸다. “버림받기 싫어서 억지로 웃는 애였어요.” 예주의 눈가가 붉어졌다. “싫어도 웃고, 무서워도 웃고. 울다가도 사람 인기척 나면 금방 웃는 얼굴부터 만들었어요.” 장미는 복도 끝 우식의 방을 바라봤다. 열린 문 사이로 햇살의 흰 머리카락이 조금 보였다. “처음엔 저도 몰랐어요.” “애가 원래 독한 줄 알았어요. 근데 지켜보니까 아니더라고요.” 장미가 손등으로 눈가를 한번 문질렀다. “안 버려지려고 독해진 거였어요.” 춘덕의 시선이 내려갔다. “거기서 진성이를 만났어요.” 장미는 아주 작게 웃었다. “계진성. 그놈 만나고 이제 좀 잘사나 싶었어요.” “햇살이 웃는 게 달라졌거든요. 집에 가고 싶다고 하
