제1화. 낯선 천장

커다란 창을 통해 쏟아져 들어온 햇살이 이서의 얼굴과 몸을 환하게 감싸고 있었다.

눈꺼풀 너머로 느껴지는 빛이 눈부셨다.

따스했다.

차갑고 축축한 시멘트 바닥 위에서 죽음을 기다리던 순간과는 비교조차 할 수 없을 만큼 포근한 온기였다.

피부를 감싸는 따뜻한 기운에 굳어 있던 감각이 하나둘씩 깨어나기 시작했다. 손끝에 닿는 부드러운 이불의 감촉, 귓가를 스치는 잔잔한 공기, 그리고 어디선가 은은하게 퍼지는 고급스러운 향기까지.

이서는 미세하게 눈썹을 찌푸렸다.

익숙하지 않은 냄새였다.

'어?'

아직 완전히 깨어나지 못한 머릿속으로 이상하다는 생각이 스쳤다.

'이상하다…….'

우리 집에서는 이런 햇살이 들지 않았다.

창문의 방향도, 침실의 구조도 이렇지 않았다. 게다가 평소 그녀가 사용하던 방향제와도 전혀 다른 향이었다.

마치 낯선 누군가의 방에 누워 있는 것처럼.

이서가 무심코 몸을 웅크리며 자세를 바꾸려던 순간이었다.

찰나였다.

머릿속을 가득 메우고 있던 따뜻한 감각이 산산이 부서졌다.

대신, 오래전부터 잊고 싶었던 기억 하나가 걷잡을 수 없이 밀려들었다.

축축한 시멘트 바닥.

등을 짓누르던 차가운 감촉.

어둠 속에서 코를 찌르던 눅눅한 곰팡내.

그리고 어딘가에서 뚝뚝 떨어지던 물소리.

그날의 공기가 폐부 깊숙이 스며드는 것 같았다.

'싫어…….'

몸이 먼저 기억하고 있었다.

움직이지 않는 손발.

차갑게 식어가던 피부.

그리고 바로 눈앞에서 번뜩이던 칼날.

“돈 받고 하는 일이니까…… 죽어줘야겠어.”

낮고 쉰 목소리가 귓가를 파고들었다.

그 순간이었다.

날카로운 칼날이 복부를 파고들었다.

숨이 막혔다.

비명조차 나오지 않았다.

눈앞이 새하얗게 번지고, 온몸의 감각이 한순간에 끊어지는 것 같았다.

뜨거운 것이 배를 타고 흘러내렸다.

피 냄새가 목구멍까지 차오르는 듯했다.

손끝 하나 까딱할 수 없었다.

'살려줘…….'

머릿속으로 수없이 외쳤지만, 입 밖으로는 아무런 소리도 나오지 않았다.

의식이 빠르게 가라앉았다.

시야가 흐려지고, 귀를 때리던 소리도 점점 멀어졌다.

그런데 마지막 순간까지 이상하리만치 선명하게 남아 있던 것이 하나 있었다.

여자의 웃음소리.

가볍고 맑았다.

그래서 더 잔인했다.

그 웃음소리는 자신이 죽어가는 순간에도 아무렇지 않게 귓가를 맴돌았다.

하하…….

마치 그녀의 죽음 따위는 아무것도 아니라는 듯.

그 소름 끼치는 잔향이 다시 귓속을 파고드는 순간

“헉!”

이서는 비명을 지르듯 눈을 번쩍 떴다.

상체가 침대에서 벌떡 일어났다.

숨이 턱 끝까지 차올랐다.

심장이 미친 듯이 뛰었다.

쿵.

쿵.

쿵.

한 손으로 가슴을 움켜쥔 채 거칠게 숨을 몰아쉬었다. 이마와 목덜미에는 어느새 식은땀이 맺혀 있었다.

“하아…….”

꿈이었다.

그렇게 생각하려 했다.

하지만 손끝이 떨리고 있었다.

몸이 기억하고 있는 감각이 너무 생생했다.

칼날이 살을 파고들던 순간의 고통도, 목구멍을 타고 올라오던 피 냄새도, 마지막으로 들었던 그 여자의 웃음소리도.

꿈이라고 하기에는 지나치게 선명했다.

이서는 무의식적으로 배를 감싸 쥐었다.

분명 그곳에 상처가 있어야 했다.

칼이 깊숙이 박혔던 자리.

피가 흘러내리고, 살이 벌어져 있어야 할 자리.

그런데

“……?”

손바닥에 닿은 것은 매끄러운 피부뿐이었다.

이서는 얼어붙은 표정으로 자신의 배를 내려다보았다.

아무것도 없었다.

상처도.

피도.

흉터조차 없었다.

“말도 안 돼…….”

손끝으로 조심스럽게 그 부위를 더듬었다.

아무렇지도 않았다.

이번에는 손바닥으로 힘껏 눌러보았다.

아프지 않았다.

손톱으로 피부를 세게 긁어보았다.

붉은 자국 하나만 남았을 뿐, 칼에 찔린 흔적은 어디에도 없었다.

“뭐지……?”

목소리가 떨렸다.

“분명…… 날카로운 칼에 이곳을 관통당했었는데…….”

그 기억만큼은 확실했다.

자신은 죽었다.

그것도 단순한 사고가 아니었다.

누군가에게 살해당했다.

그런데 왜 자신은 살아 있는 것일까.

이서는 침대에서 천천히 내려왔다.

발바닥이 바닥에 닿는 순간, 온몸이 긴장했다.

혹시라도 다시 무너질 것처럼 다리에 힘이 풀릴 것 같았지만, 이내 중심을 잡았다.

주위를 둘러보았다.

넓은 침실.

높은 천장.

커다란 창문.

고급스러운 가구.

처음 보는 공간인데도 이상하게 낯설지 않았다.

아니.

정확히는 낯설어야 하는데, 어딘가 익숙했다.

그 이유를 찾기도 전에 시선이 한쪽으로 향했다.

화장대.

그리고 그 위에 놓인 거울.

이서는 무언가에 이끌리듯 그곳으로 걸어갔다.

한 걸음.

또 한 걸음.

거울과 가까워질수록 심장이 이상할 정도로 빠르게 뛰었다.

왜인지 모르겠지만, 확인해야 한다는 생각이 들었다.

자신이 정말 살아 있는지.

아니면 아직도 죽음의 순간을 헤매고 있는 것인지.

거울 앞에 선 이서가 천천히 고개를 들었다.

“……!”

죽었다고 생각했던 자신이 살아 있었다.

상처는 사라져 있었다.

그리고 거울 속에는 예상하지 못하는 여자가 서 있었다.

대체…… 자신에게 무슨 일이 일어난 걸까.