Lahat ng Kabanata ng Kado untuk Ibu Mertua: Kabanata 11 - Kabanata 20

PoV InesAku harus telepon Mbak Ulfa untuk menjelaskan kalau aku tidak pura-pura bahagia agar kakak kandungku yang sombong itu sadar kalau uang bukanlah tolok ukur kebahagiaan seseorang. "Halo, Mbak." Aku segera menjauhkan alat komunikasi sejuta umat ini dari telinga begitu panggilan terhubung. Suara Mbak Ulfa langsung terdengar seperti rentetan bom yang siap meledakkan gendang telinga. "Sedang apa kamu, Nes, sehingga tidak sempat mengangkat teleponku?" tanya Mbak Ulfa dari seberang sana dengan suara tinggi. Aku mendesah, meski hanya melalui suara karena kami melakukan panggilan saja bukan video call. Aku dapat merasakan kalau dia sedang emosi. "Ibu mertuaku ulang tahun dan mengadakan pengajian serta santunan anak yatim. Kenapa?" Terdengar suara tawa Mbak Ulfa. "Nggak usah sok pamer dengan mengumbar kebahagiaan di media sosial apalagi kemesraan bersama suamimu yang tukang bakso itu. Kalau memang mau buat status, buatlah sesuai kenyataan yang ada jangan yang berkebalikan. Hidup

Aku mengemudikan kendaraan roda dua ini dengan perasaan tidak karuan. Kutambah laju kecepatan motorku membelah jalanan yang sudah gelap meski sedikit gerimis. Cahaya lampu di pinggir jalan cahaya bulan purnama begitu terang. Untung saja tadi tidak begitu lama berada di tempat acara pernikahan sekaligus ajang ghibah itu. Iya, tadi hanya minum sebentar lalu makan di tempat yang sudah disediakan dan pulang sambil menyelipkan amplop pada sang pemilik hajat. Aku benar-benar menyesal datang ke tempat itu apalagi saat tahu sang pemilik hajat yang memakai gelang berderet-deret di lengannya sehingga menimbulkan bunyi gemerincing saat bergerak itu adalah wanita yang tadi menghinaku. Apakah dia tidak sadar kalau dia juga punya anak perempuan? Bagaimana perasaannya jika anaknya diolok di depan umum? Angin yang bertiup kencang ditambah baju yang mulai basah tak kuhiraukan lagi meski rasa dingin ini semakin menggigit dan terasa tembus hingga ke tulang. Tanganku mulai terasa kebas akibat kedingin

Hatiku mencelos melihat Ines bersama suaminya yang duduk di samping ibu yang sedang terlelap itu. Kebahagiaan jelas terlihat di raut wajahnya. Aku cemburu. "Mas Ramzi?" ucapku lirih. "Mas?" Ines menoleh. "Dia ini adik iparmu, Mbak. Kenapa kamu panggil Mas?" Aku menggigit bibir bawah. Panggilanku pada Ramzi dengan menyebut Mas tadi terjadi spontan. Aku pernah menjadi bagian dari hidupnya dan kini harus melihatnya dengan status sebagai adik ipar. Akan tetapi bukan Ulfa namanya jika tidak bisa menguasai diri. "Memangnya kenapa kalau aku memanggil Mas kepada suamimu?""Nggak apa-apa, Mbak. Panggil nama aja kayaknya lebih pas," kata Ines. "Dengarkan aku, ya, Nes. Kamu pikir Mas itu hanya untuk panggilan seorang istri kepada suaminya gitu? Dangkal banget pemikiranmu, Nes. Asal kamu tahu aku biasa memanggil Mas pada orang yang tidak kukenal. Yah, anggap saja aku tidak kenal dengan suamimu itu," ucapku lancar dan tanpa hambatan seperti jalan tol. Emosi yang sudah bersemayam dalam dada

Kumandang azan Subuh dari musala rumah sakit membuatku terjaga. Kuangkat kepala perlahan lalu menggosok mata. Leherku sedikit pegal karena aku tidur dengan posisi duduk dan kepala telungkup di tepi ranjang. Mataku pedih sebab semalam harus menahan kantuk hingga larut. Kulihat Mas Ramzi juga tidur dengan posisi yang sama. Tangan kami terulur dan saling bertaut di atas tubuh ibu. Di hadapanku, ibu terbaring lemah. Ia tampak layu seperti tanaman kekurangan air. Kulihat tangannya bergerak perlahan lalu membelai rambutku. Hatiku menghangat seketika.Akhirnya impianku tercapai. Aku bisa sedekat ini dengan ibu meski harus menunggu ibu sakit. Semoga ini menjadi awal yang baik dan semoga setelah ini Ibu bisa mencurahkan kasih sayangnya padaku seperti yang ia berikan pada Mbak Ulfa. Semoga wanita yang di bawah kakinya terdapat surgaku itu tidak membenciku lagi. Aku tersenyum sendiri saat membayangkan betapa bahagia dipeluk dan dicium ibu dengan penuh kasih sayang. Anganku seakan melayang te

Flash back 20 tahun yang laluRasa capek dan pegal yang mendera hilang seketika berganti dengan senyum cerah saat makanan yang sedang kumasak sudah matang. Sup sayur brokoli campur sosis dengan tambahan bumbu kaldu jamur begitu harum menusuk indra penciumanku. Saatnya untuk menyuapi Ulfa, anakku satu-satunya itu pasti suka dengan masakanku hari ini. Dengan semangat empat lima, aku menggoreng naget ayam untuk lauk sambil sesekali mengawasi Ulfa kecil yang sedang bermain sendiri di ruang tengah. Biarlah ruangan yang didominasi warna putih itu berantakan bak kapal pecah asalkan aku bisa mengerjakan pekerjaan tanpa direcoki olehnya. "Waktunya makan, Sayang." Aku mendekati Ulfa dengan membawa sepiring nasi lengkap dengan sayur dan lauk. Bocah berusia sembilan belas bulan itu tersenyum melihat kedatanganku. Tangannya yang gemuk seperti roti pisang itu bergerak-gerak ke atas sambil cengengesan memperlihatkan giginya yang baru tumbuh enam buah itu sehingga terlihat menggemaskan. Meski ti