Semua Bab 私が去った後のクズ男の末路: Bab 221 - Bab 230

おくるみの中で澄佳が目を覚ました。透き通るような白い肌、切れ長の黒い目元、細長い顔立ちに、うっすらと浮かぶえくぼ。まるで京介の写し身のようだった。どんな父親でも、娘には目がないものだ。とりわけ、この娘が、ぱっちりとした鳳眼でじっと父親を見つめているのだから。生後一ヶ月を迎える頃には、もう人の顔も識別できるようになるという。澄佳も、好奇心いっぱいに、じっと京介を見つめていた。その瞳に見入られた京介の胸に、こみ上げてくる想いがあった。舞の腕の中からそっと赤ん坊を受け取ると、まるで壊れ物を抱くように慎重に胸に抱えた。なんて軽い。なんて柔らかい。彼は思わず顔を寄せ、澄佳の頬にそっと触れた。赤ん坊特有の、あたたかくて甘いミルクの香りがふわりと鼻をくすぐり、それだけで胸がいっぱいになる。これが、幸せの匂いなのか。京介の目が熱くなり、思わず目尻に涙が滲んだ。そばで見ていた中川が、そっと目元を拭った。彼女はただの会社員、朝から晩まで働く身ではあるが、それでも、こうして共に過ごしてきた年月がある。だからこそ、今日のこの幸せな光景が、永遠に続けばいいと心から願った。「朝は冷えますから、赤ちゃんを抱いて上へ行きましょう」と、小さな声で促した。京介は澄佳にキスをし、舞へと向き直った。「二階を見に行こう。澄佳のために部屋を用意してあるんだ」舞は「三日だけなのに」と言いかけたが、結局は口にしなかった。二階の南向きの部屋には、ピンクを基調とした広さ八十平米のベビールームが用意されていた。優しい色合いに包まれたその空間には、赤ちゃん用のベッドと、レースの天蓋がかかった円形のプリンセスベッドが置かれている。まるでおとぎ話の一幕のような、ロマンチックで柔らかな空気が漂っていた。京介はそっと澄佳をベビーベッドへ寝かせた。おくるみを解くと、澄佳はミルク牛柄のロンパースを着ていた。真っ直ぐに伸びた長い脚、丸くて小さな足は、まるでエノキのように愛らしい。京介はその柔らかな髪に指を滑らせ、「髪の色……栗色っぽいな」とつぶやいた。舞は薄手のコートを脱ぎ、赤ちゃん用品を整理しながら「けっこう濃いね」と静かに返した。父親としての本能か、京介はまたしても娘に手を伸ばした。小さな足をそっと掴んで、軽く甘噛みする。ふっくらと

三日間だけ、夫婦として過ごす。そう約束していた。けれど、京介は常に忙しかった。邸にいる間も、ほとんどの時間を書斎で仕事に費やしていた。夜になると、彼の姿はいつもなかった。毎晩外出し、夜明け前の五時には戻ってくる。そしてシャワーを浴びたあと、小さな澄佳を腕に抱き、そっと子守唄を歌うのが、彼の日課だった。たった三日間。だがその三日を京介はすべて捧げた。心と時間を惜しみなく注いで、小さな娘のそばにいた。だからこそ、澄佳が大きくなって振り返るとき、幼い記憶の中には、父の優しさがきっと刻まれている。最後の夜。その夜も、京介は疲れ切った身体を引きずりながら邸に戻った。車の中で煙草の箱に手を伸ばし、一本取り出して火をつけた。長い指が微かに震えていた。半分も吸わないうちに、煙は重く胸の内に沈んでいった。澪安のもとへ行くたび、彼は思う——今日が最後かもしれないと。世界中から名医を呼び寄せ、最善の治療を尽くしている。だが、京介には分かっていた。澪安の小さな身体は、日々命の境界線をさまよっている。医師たちは、もう諦めたほうがいいと言った。けれど、京介にはできなかった。澪安は、この世から消えていい存在ではない。どれだけの時間がかかろうとも、自分が生きている限り、あの子にわずかでも息がある限り——決して、手放さないと心に誓っていた。十分ほど車内で沈黙を保ち、彼はようやくドアを開けた。——今夜は、舞との最後の夜でもあった。京介は主寝室で体を洗い清め、白いシャツに黒いスラックスを身にまとった。舞が選んでくれたネクタイも丁寧に締めていた。赤ん坊の部屋に入ると、澄佳に優しくキスをしてミルクをあげた。小さなお腹がまん丸に膨らんでいる。父親として、そっと手のひらを当てる。温かく、柔らかくて、ただただ離れがたい。明日には、自分の手で彼女を見送らねばならない。次に会えるのは、いつになるだろう。何年も先かもしれない。その頃には、澄佳もきっと大きくなっている。母親よりも背が高く、美しく育ち、後ろにはきっと若い男の子たちが列を成しているかもしれない。一緒に成長を見守りたかった。そう思っただけで、京介の目がじわりと滲んだ。彼はそっと澄佳を抱き上げ、ベッドに寝かせた。舞と自分のあいだに置

午後二時——周防夫人は、乱れた身なりのまま、こっそりと本邸に戻ってきた。あまりにも静かだった。広大な屋敷には人の気配がなく、まるで時間が止まったようだった。彼女は近くにいた使用人を捕まえ、声を震わせて問いかけた。「旦那様……帰ってきたの？」使用人は一瞬戸惑ったが、顔を確認するなり、思わず涙をこぼした。「奥様……どうか、病院へ……！京介様が……事故に遭われて、腕が粉々に……まだ手術中で、助かるかどうか……！」周防夫人は、その場に立ち尽くした。自分の乱れた格好も顧みず、慌てて病院へ向かった。手術室前の廊下には、親族や関係者が黒山のように集まり、どの顔にも緊張が滲んでいた。中でも礼は、まるで魂が抜けたように、呆然と立ち尽くしていた。髪は乱れ、足取りもふらついたまま、周防夫人は夫に駆け寄った。腕を掴み、泣きそうな声で叫んだ。「京介は！？ねぇ、礼！京介はどこなの、どこにいるの！」礼は何も言わず、ただ一歩、また一歩と後ずさる。代わりに、寛が口を開いた。「……お前、今回の件、どうかしてたんじゃないか？京介の車に突っ込んだのは、うちの車なんだよ？誰の仕業か、心当たりはあるはずだろう？」周防夫人の顔から血の気が引いた。小さく呟くように語った。「音瀬に会ってほしいと、伝言を受け取ったの。彼女が可哀想な生活をしてるって聞いて……だから小遣いを看護師に渡してやって……ほんの気持ちだったの。でも、まさか音瀬に殴られて……そのまま意識を失ったなんて……」寛は重く溜息をついた。周防夫人は天を仰ぎ、涙をぽろぽろと流した。「……京介の腕、どうなるの？舞と赤ちゃんは！？ふたりは無事なの？」「子どもは無事。舞は意識を失ったが、命に別状はない。京介の指示で、彼女には知らせていない。礼が伊野家と相談して、今夜八時の便で、母娘をフランスに送る手配をした」寛の言葉に、周防夫人はその場で泣き崩れた。「でも……いまこそ、京介には舞が必要なのよ！子どもも……！」そこで、ようやく礼が口を開いた。「……おまえの過ちに、他人を巻き込むな。人として、分別を持て。今日ここで言っておく。京介は俺の息子だが、舞……俺にとっても半分、娘みたいな存在なんだ。彼女には、幸せになる権利がある。なによりも、これは……周防家が彼

舞は蛇口を閉め、ゆっくりと顔を上げて、鏡越しに京介の視線とぶつかった。その声は、冷ややかだった。「……私の私生活に、あなたが口を出す権利はないでしょう？」京介の喉が、ごくりと動いた。「……ああ。そうだな……関係ない」舞はそれ以上何も言わず、踵を返して去っていった。すれ違いざま、京介の右腕がジャケットの下で微かに動いた——だが、結局何もせず、ただ彼女の背を見送った。鏡の中に映る自分を見つめ、京介はひとり苦笑した。——周防京介、お前は何を差し出せる？——こんなふうに繋ぎ合わせた右腕で、コップ一杯の水すら満足に持てないくせに。そんな男が、あの女の隣に立とうとするのか？——彼女の人生にはもっと良い選択肢がいくつもある。なぜ、その中で「お前」だと思えるのか？……夜——黒塗りの車が、静かに白金御邸の門をくぐった。車が止まり、運転手が後部ドアを開けた。「……旦那様、お戻りです」車内は暗く、京介は過去の傷に思いを馳せたまま、我に返ったように外へ出た。邸内に入ると、使用人が静かに声をかけた。「……なかなか寝ついてくれなくて。お母さんに会いたいと泣いています」京介は手すりに手を添えながら、階段を上った。二階の最東端——そこは、彼と澪安の部屋だった。右手は使いづらく、仕事にも追われる日々。それでも、澪安を本家に預けることなく、自分の手で育てると決めていた。部屋の中、布団の中に小さな身体が丸まっている。京介は上着を脱ぎ、ベッドの縁に膝をついて、そっと腕を伸ばし、澪安を引っ張り出した。小さな身体は白くてやわらかかった。澪安は、生まれてから十ヶ月もの間、保育器の中で過ごした。その命はかろうじて救われたものだった。だからこそ、京介にとってはかけがえのない宝物。その顔立ちはあの人によく似ていた。見つめるたびに、どこか胸が締めつけられる。澪安は涙をためた目で言った。「……今日、九条慕美（くじょうぼみ）が聞いたの。なんでママがいないのって……みんなも笑った。僕だけ、お母さんがいないって」京介の胸に、舞の顔が浮かんだ。そっと息子の頬を撫で額にキスを落とす。「……澪安には、ちゃんとママがいるよ」「……じゃあ、ママに会いたい」京介はしばらく黙っていたが、やがて微

京介は、いつものように蒼真を相手にするつもりはなかった。だが、視線はずっと舞に向いたまま、口だけは蒼真に向けて動いた。「……長く時間が経てば、人の好みなんて変わるもんだ。お前だって、変わっただろ？」蒼真は歯を食いしばった。彩香は呆れたように、それでいておかしそうに笑った。——蒼真は口ではどうあがいても、この男には勝てない。彼女は素早く蒼真を引っ張り立たせ、舞にひとこと。「じゃあ、私たちは先に帰るね。ごゆっくり」……ふたりが去っていくのを見送った舞は、苦笑いを浮かべた。京介がその横顔をじっと見つめながら言った。「お前が帰国して、最初に会う相手は……上原九郎だと思ってたよ」「一昨日、九郎と紗音と三人でご飯食べたわ」「……そう」しばらくの沈黙ののち、京介はやや声を落として言った。「……じゃあ、なんで俺には連絡くれなかった？誘ってくれてもよかったのに」舞は目を上げ、まっすぐに京介を見つめた。その視線が冗談でないと分かった瞬間、静かに微笑んだ。「京介、私たちに、もう一緒に食事する理由なんてある？おばあちゃんはもういない。澪安もいない。愛も憎しみも、あれから三年も経ったわ。お互い新しい人生が始まってる。あなたも婚活してるんでしょう？だったら、これ以上そんな中途半端なこと言わないで。普通にいこうよ」そして、ひとこと付け加えた。「さっきの女性、素敵な人だったわ」まるで——心からそう思っているかのように。それはもう、本当に吹っ切れた人の表情だった。愛していない、憎んでもいない。ただ——終わったのだと。京介はしばらく黙ったまま、ポケットから煙草の箱を取り出した。この店は禁煙。火をつけるつもりもなく、ただテーブルに煙草の箱を置き、眺めながらぼそりとつぶやいた。「……まあ、悪くはなかった」本当は言いたかった。あの婚活は、澪安の治療のためだったと。もう一人、子どもが必要だった。臍帯血のドナーが——でも、それを言えば、きっと舞はまた冷たい目で彼を見るだろう。「あなたって、いつも自分の都合しか考えないのね」そう言われる未来が見えていた。だから、口に出せなかった。でも。それでも、舞には「澪安」のことを知る権利がある。京介は考えていた。どうやって話せ