Lahat ng Kabanata ng BUKAN MEMPELAI IMPIAN: Kabanata 11 - Kabanata 20

Keya mengamati baju di almari, baju Ratna yang pernah ditawarkan Maryam. Dipilih-pilihnya baju itu, yang semua nampak pas di badannya yang tak terlalu tinggi. Keya sedikit heran, katanya keluarga ini hidup dalam pas-pasan tapi baju yang dikenakan Ratna sewaktu remaja bukanlah baju sembarangan, semuanya adem, terkesan baju mahal walau Keya tak tahu apa itu baju bermerk, karena dia tak mengenal merk baju muslim.Setelah sekian lama, dari belum subuh, dia memilih dan mencoba, akhirnya dia mengambil baju yang biru tua dengan kerudung instan. Keya tak tahu apa kerudung itu kini sudah tertinggal zaman atau tidak mengingat Ratna kini sudah berumur. Yang jelas yang namanya baju muslim terusan ya, begini-begini, dari tahun ke tahun, pikirnya.Keya keluar dari kamar sudah rapi berbusana muslim. Maryam yang memandangnya segera merangkulnya."Cantik sekali kamu, Dhuk," kata Maryam, bertepatan dengan Liam yang keluar sudah rapi. Dia juga nampak terhanyut dengan kecantikan Keya yang baru memakai hij

"Kamu kenapa ini, Keya?" tanya Maryam yang melihat pakaian Keya basah kuyup."Dia kecebur di empang, Bu," jawab Liam yang baru datang dan langsung menjelaskan, bahkan sambil cekikian, sementara Keya menatapnya dengan jengkel. Sejak di sawah belakang tadi, Liam sudah tertawa, padahal dia justru jijik belepotan lumpur."Biar Ibu ambilkan baju di kamar. Kamu mandi di kamar mandi belakang," kata Maryam sambil beranjak menuju kamar yang ditempati Keya. Dipilihnya baju milik Ratna dengan warna yang mirip yang tadi dikenakan Keya."Terima kasih, Bu," kata Keya sambil menerima baju dari Maryam. Keya masuk ke kamar mandi, dan cukup lama ia di sana. Jangankan membersihkan lumpur yang baru pertama kali ia alami selama 18 tahun hidupnya, mandi biasa saja dia memang selalu lama. Sampai Liam yang menunggu di luar hampir kehilangan kesabaran denganb berkali-kali menggedor pintu"Keya, kalau kelamaan mandinya, aku masuk lho, ya," ancamnya membuat Keya bergidik. Di belakang memang hanya ada satu kamar

Pagi menyusup lewat sela jendela kamar. Keya masih meringkuk di balik selimut tebal, sementara lantunan adzan subuh sudah lama reda. Biasanya Maryam akan membangunkannya, tapi pagi ini kamar tetap sunyi. Entah Maryam sengaja atau tahu bahwa Keya semalaman tak bisa tidur."Keya, nanti setelah salat, langsung mandi, ya. Yang mau rias kamu sebentar lagi datang," suara Maryam terdengar dari luar pintu."Iya, Bu..." sahut Keya lemah.Mendengar kata "rias" saja membuat perut Keya bergejolak. Make up bukan dunianya. Saat wisuda dulu, maminya bahkan geleng-geleng kepala melihat betapa rewel dan susahnya Keya saat dirias. Dia jadi teringat maminya. Hatinya mendadak nyeri. Setelah maminya tak lagi membela di depan papinya, Keya merasa sendirian. Seperti perahu hanyut yang tak tahu harus berlabuh ke mana.Ketukan lembut membuyarkan lamunannya."Assalamualaikum..." suara Maryam.Keya berdiri pelan, membuka pintu. Dua perempuan muda berdiri di ambang, salah satunya membawa koper besar bertuliskan

"InsyaAllah, sudah, Pak," jawab Pak Hasan Modin dengan suara mantap."Bismillahirrahmanirrahim." Suara penghulu menggema di ruangan yang hening. Ia mulai membuka berkas-berkas pernikahan Liam dan Keya. Jemarinya yang sudah keriput tampak lincah membolak-balikkan halaman, lalu dengan suara tenang ia mulai membaca aturan-aturan yang harus dipahami sebelum ijab kabul. Sesekali matanya melirik ke arah Liam yang duduk tegak di hadapannya, kaku seperti patung.Liam hanya mengangguk ketika ditanya satu dua hal ringan. Nafasnya sedikit tak beraturan. Tangannya dingin. Ia menatap sekilas wajah Keya di seberangnya-perempuan itu tampak tenang, tetapi sorot matanya dalam, seakan menyimpan rahasia yang tidak ingin diungkapkan siapa pun.Dan pada titik terakhir, penghulu menggenggam tangan Liam erat. Suaranya mantap."Saudara Liam Thoriq Lazuardi bin Thoriq Abdillah, saya nikahkan dan kawinkan engkau dengan Keya Quensha Tasnim binti Adinata Chandra, dengan mas kawin seperangkat alat salat dan perh

Setelah kepergian orangtua Keya, Rifki pun ikut pamitan setelah berbisik ke Liam. "Aku lebih mendukungmu dengan semua ini menjadi sungguhan, Liam.""Banyak hal yang tak memungkinkan, Rif," kata Liam. Baru kemudian dia jadi teringat Dania yang pergi dengan ngambek tadi."Lho, iya, aku harus segera ke rumah Dania agar dia tak ngambeki aku. Kalau dia hatinya lega, dia tak akan mengusik Keya.""Iya, bener kamu, Liam. Kalau kamu biarkan hati wanita itu panas, dia bakal berulah yang bukan-bukan. Kayak nggak tau aja gimana pedasnya mulut dia. Di kantin aja, dia sempat-sempatin ngrumpi bahas yang bukan-bukan.""E, sok tau kamu.""Dari adik iparku yang juga jaga kantin pesantren. Kamu pikir aku cuma ngarang aja."Liam pun terkekeh."Kamu juga sih, mau-maunya dijodohkan sama dia. Udah wataknya begitu dia.""Orang bisa berubah, Rif. Aku harap kelak kalau jadi istriku bisa menjadi baik. Bukan bar-bar seperti itu."Rifki mendesah. "Ya, mudah-mudahan saja, Liam.""Hutang aku pada keluarganya begitu