雲見市。夜八時。稲妻が漆黒の夜空を切り裂き、激しい雨が降り注いでいる。秦夕星(はた ゆうほ)は冷たい地面に身を丸め、体から流れ出た血の塊を雨が洗い流していた。雨にふやけた指で携帯を操作し、アドレス帳の名前を一つひとつ呼び出して電話をかける。雨の中、機械的な女性の声が繰り返し響いた。「おかけになった電話をお呼びしましたが、お出になりません」やがて携帯の画面は豪雨の中で消え、何度押しても明かりは戻らなかった。……夜九時。雲見市市民病院。医師の焦った足音が夜の静寂を破る。「患者は流産です。家族には連絡済みですか?」「はい、ただ……」看護師は言葉を濁した。「ただ、何です?」医師は苛立ちを滲ませた。「患者の家族は誕生日会の最中で、対応が難しいとのことです……」……夜十一時三十分。夕星は頭上の冷たい照明と、滴る透明な点滴ボトルを見つめていた。耳元で病室の扉が開き、少し疲れた声が響く。「夕星」一時間前、夕星は手術室を出て、看護師の哀れみを受けながら携帯を借りて榊凌(さかき りょう)にメッセージを送り、都合がついたら医療費を払ってほしいと伝えた。そして今、彼女の夫は遅れて現れた。白いシャツに端正な輪郭、その眉に疲れが見え隠れする。彼女は顔を背け、目に涙を浮かべる。「どこか具合が悪いのか?」凌はいつもの冷たい表情でベッドの端に座った。彼はメッセージを見て急いで駆けつけたが、夕星に起こった残酷な現実をまだ知らない。夕星の胸が激しく痛んだ。彼が他人にどれほど優しいかを見なければ、雨の夜に死にかけていなければ、彼が生まれつきこんな冷たい性格だと思っていただろう。彼の酒の匂いに胸がむかついた。「携帯が壊れた。医療費を払ってもらえる?」彼女の声はかすれ、疲れ切っていた。他のことは、この痛みから回復したら話すつもりだ。凌は彼女の言葉に抑えきれない嫌悪を感じ取った。彼は軽く眉を上げ、説明した。「今日は雲和の誕生日だ。知っているだろう」夕星は天井を見つめた。もちろん今日が秦雲和(はた もな)の誕生日で、彼らが盛大な誕生会を開いていることも知っていた。彼女の家族と夫はほぼ一晩中そこで祝っていた。彼女が痛みに苦しんでいる時も、連絡がつかなかった。「ええ、知ってる
Read more