Semua Bab 7 HARI SEBELUM REUNI: Misi Mantan Terindah: Bab 1 - Bab 10

Maya menyesap kopi hitamnya yang mulai mendingin. Kedai kopi ini sudah hampir tutup, tapi pemiliknya, Pak Jamal, terlalu baik untuk mengusirnya. Lagipula, Maya adalah pelanggan setia. Setiap Sabtu malam, dia selalu duduk di sudut yang sama, dengan laptop yang sama, dan segelas kopi hitam yang sama."Masih nulis, Mbak?" tanya Pak Jamal sambil mengelap meja di sebelahnya.Maya tersenyum tipis. "Selalu, Pak."Yang tidak diketahui Pak Jamal adalah bahwa yang ditulis Maya bukan sekadar cerita fiksi biasa. Buku catatan di sebelah laptopnya berisi diagram rumit hubungan antara teman-teman SMA-nya. Garis-garis penuh warna menghubungkan nama-nama dengan keterangan rinci: siapa menyukai siapa, siapa pernah menyakiti siapa, dan yang paling penting, siapa yang masih menyimpan perasaan untuk siapa.Maya bukan sekadar penulis novel. Dia adalah pengamat, pencatat, dan kadang-kadang, pengendali boneka.Ponselnya bergetar. Pesan dari Luna. Tangkapan layar percakapan di grup "SMA Tanpa Drama"."Mereka

Pukul 03.30 pagi. Rizky sudah duduk di depan meja kerjanya dengan tasbih di tangan kanan dan segelas kopi hitam yang masih mengepul di tangan kiri. Di hadapannya, selembar kertas berisi catatan untuk ceramah subuh yang akan dia sampaikan satu jam lagi. Temanya: "Melupakan Masa Lalu.""Ironis," gumamnya sambil tersenyum kecut.Bagaimana mungkin dia memberikan ceramah tentang melupakan masa lalu sementara dirinya sendiri masih terjebak dalam kenangan delapan tahun silam? Tapi itulah tugasnya sebagai ustadz muda di masjid kompleks perumahan ini. Memberikan pencerahan, meski dirinya sendiri masih mencari cahaya.Rizky meletakkan kopinya dan memejamkan mata, mencoba mengingat ayat dan hadits yang telah dia pilih untuk ceramahnya. Tapi alih-alih ayat-ayat Alquran, yang muncul di benaknya adalah wajah seorang gadis berkacamata yang selalu membawa buku ke mana-mana.Maya Putri.Gadis pendiam yang dulu selalu duduk di sudut perpustakaan, yang mata berbinar cerahnya selalu tersembunyi di balik

Faris melangkah memasuki Kafe Kupu-Kupu di kawasan Senopati dengan langkah ragu. Dia memilih kafe ini untuk pertemuan dengan Dika karena tempatnya cukup tersembunyi dan jarang dikunjungi rekan bisnis atau teman-temannya. Setelah drama semalam pengakuan palsunya di siniar, percakapan dengan Alya, dan konfrontasi dengan ayahnya hal terakhir yang dia inginkan adalah bertemu dengan kenalan yang mungkin akan menanyakan tentang "suami" barunya.Matanya menyapu ruangan kafe yang bernuansa vintage dengan pencahayaan temaram. Beberapa pengunjung tampak sibuk dengan laptop mereka, sementara yang lain terlibat dalam percakapan tenang. Di sudut ruangan, seorang pria muda dengan kemeja putih rapi dan rambut tertata sempurna tampak sedang membaca buku. Dari foto yang dikirimkan agensi, Faris mengenalinya sebagai Dika.Dengan menarik napas dalam-dalam, Faris melangkah mendekati meja itu."Dika?" tanyanya ragu.Pria itu mendongak, dan seketika ekspresinya berubah. Matanya menyipit, postur tubuhnya me

Rizky tidak bisa tidur. Setelah pertemuannya dengan Maya pagi tadi, pikirannya terus berputar-putar, mengulang setiap kata, setiap ekspresi, setiap detik interaksi mereka. Delapan tahun menunggu, dan akhirnya dia bisa berbicara lagi dengan gadis itu. Gadis yang tanpa sengaja telah mengubah arah hidupnya.Jam digital di meja samping tempat tidurnya menunjukkan pukul 03.30 dini hari. Rizky menghela napas dan bangkit. Percuma mencoba tidur lagi. Lebih baik dia mempersiapkan diri untuk ceramah Subuh.Setelah berwudhu, Rizky duduk di sajadahnya dan membuka mushaf Alquran. Namun, alih-alih membaca, matanya hanya menatap kosong pada deretan ayat di hadapannya. Pikirannya kembali pada pertemuan dengan Maya.Bagaimana Maya terlihat sedikit terkejut saat melihatnya. Bagaimana senyum tipis itu terkembang di wajahnya yang tenang. Bagaimana jilbab hijau pastel itu membingkai wajahnya dengan sempurna. Dan bagaimana, setelah delapan tahun, Maya masih memiliki efek yang sama pa

 Faris menatap layar laptopnya dengan tatapan kosong. Angka-angka dan grafik di hadapannya seharusnya menunjukkan tren pertumbuhan perusahaannya yang mengesankan, tapi pikirannya sama sekali tidak di sana. Seluruh konsentrasinya tersedot oleh notifikasi yang baru saja muncul di ponselnya: Dika akan datang ke kantornya lima belas menit lagi untuk "latihan pasangan" mereka."Faris?" Bimo mengetuk pintu kantornya yang setengah terbuka. "Presentasi untuk investor sudah kusiapkan. Mau lihat?""Hmm?" Faris mengalihkan pandangan dari ponselnya. "Oh, ya. Tolong kirimkan saja ke surelku. Aku akan periksa nanti."Bimo mengangkat alisnya, menatap Faris dengan pandangan menyelidik. "Kamu tampak gelisah. Ada masalah?"Faris menghela napas. Tidak ada gunanya berbohong pada Bimo. "Dika akan datang ke kantor hari ini.""Dika? Aktor teater itu?" Bimo masuk ke ruangan dan menutup pintu di belakangnya. "Suami palsumu?""Ssst," Faris meletakkan jar