当の妊婦である胡桃といえば、そんな周囲の心配などどこ吹く風で、毎日よく食べよく眠り、不安の欠片もない様子で肝が据わっていた。「お産なんて、全然怖くないわよ。今の医療だってこんなに進んでるんだし、いざ陣痛が来たら、病院に行けば無痛分娩で楽に産めるんだから」その楽観的な言葉に、樹は引き攣った顔で何も言い返せなかった。彼は出産のリスクに関する情報を調べ漁り、妊娠に関する専門書も何冊も読み込んでいた。産後の異常な大出血、羊水塞栓症、妊娠高血圧腎症からの子癇……調べれば調べるほど、最悪のケースばかりが頭をよぎり、生きた心地がしなかった。胡桃が無事に子供を出産し、自分の目で母子ともに元気な顔を確かめるまで、この胸の底知れないざわめきは絶対に消えそうになかった。地獄のようなつわりがようやく治まってからの胡桃は、嘘のように食欲が戻り、ぐっすり眠るようになり、妊娠前からあっという間に十キロ以上も体重が増えていた。一方、その間ずっと彼女のそばで献身的に支え続け、心労を重ねた樹の方が、げっそりと痩せ細ってしまった。予定日が近づくにつれてプレッシャーから眠りも浅くなり、すっかり目の下に隈を作り、顔色が悪くなっていた。胡桃はそんな樹の顔をじろじろと遠慮なく眺めながら、からかうように言った。「結婚したら、苦労して男は老け込むよね。あんた、まだ正式に結婚もしてないのに、なんでそんなに急激に老け込んだの?」「俺、そんなに老けたか?」樹は不安そうに自分のやつれた顔に手を当てた。「事情を知らない人が見たら、絶対四十歳は過ぎてると思うわよ。このままじゃ、子供が生まれたら、パパじゃなくてじいじって呼ばれるかもしれないわね」その残酷な一言が、樹にかなり深く刺さった。慌てて洗面所の鏡を見ると、手入れを怠った無精髭が伸び放題になり、確かに生気がまったく感じられなかった。彼は大慌てで洗顔して髭を綺麗に剃り落とし、ボサボサだった髪も整えた。すると、驚くほど劇的に印象が変わった。もともとが誰もが認める端正な顔立ちの樹だ。きちんと手さえ入れれば、どう見ても若々しい二十代にしか見えない。四十歳なんて、とんでもない言いがかりだ。胡桃がわざと意地悪をして遊んでいるだけだ。子供が生まれたらじいじと呼ばれる、だと。よくもまあ、そんなふざけたことが言えたも
Read more