Mag-log in朝早く、明里は胡桃のスマホに電話をかけた。胡桃はちょうど、病院の小さな中庭で樹と一緒にゆっくりとジョギングをしているところだった。樹の回復がこれほど早かったのは、基礎体力があったからに他ならない。今はもう、回復の最終段階に入っていた。それでも胡桃は、彼に無理をさせたくなかった。まだ本調子ではない身体に過度な負荷をかければ、かえって逆効果になりかねない。ちょうどスマホが鳴ったのをいいことに、樹を近くのベンチへ腰を下ろさせた。「アキ?」「胡桃」明里は学校へ向かう道の途中だった。「今日はどう?ちゃんと回復してる?」「もうすっかり元気よ。今、樹と一緒に走っているところよ」「彼、もう走れるの?あなただって昨日まで熱があったのに、走ったりして大丈夫なの?」「軽いジョギングよ、大丈夫」「とにかく気をつけて。もう少し休んだ方がいいわ」明里は心配そうに言葉を継いだ。「お医者さんは、もう走っていいって言ったの?」「ちゃんと許可はもらってるわ」「そう、なら良かった」明里は声を潜めて聞いた。「それで……昨夜の話、どうなったの?ちゃんとなだめてあげた?」胡桃はとなりで締まりのない顔で笑い続けている男を横目で見て、わざとらしく言った。「今さらやっぱり結婚はやめたいって言ったら遅いかしら。独身主義って、やっぱり身軽でいいわよね……」彼女が言い終わる前に、樹がさっと手を伸ばしてスマホを取り上げた。「明里?胡桃の言うことは聞かなくていい。俺の身体が完全に戻ったら結婚するから、そのときはゆうちっちにリングボーイをやってもらう」明里はくすりと笑った。「もちろんよ」「じゃあ、切るね」樹はそのまま電話を切り、スマホを自分のポケットにしまい込んだ。胡桃は呆れた顔で彼を睨んだ。「何するのよ、文句あるの?」樹は胡桃の肩を引き寄せた。「もう約束してくれたじゃないか。今さらなかったことにはできないぞ」「だいたい、あなたがしつこいから……」「ずっと君の姿が見えなかったんだから……」「私なら毎日そばにいたわよ!」「でも俺には分からなかった。あんなに長く眠っていたから、ずっとずっと会えていない気がして。目が覚めて一緒にいられるのに、それでもまだ足りない、もっと……」「はいはい、もう十分よ」胡桃はもう一度彼を睨みつけた
「胡桃?」明里はすぐに出た。「今日は体の具合はどうなの?落ち着いた?」「熱は引いたわ。もう大丈夫よ」胡桃は言った。「心配しないで」「やっぱり、最近ずっと無理してきたからよ。これからしばらくは、ちゃんと身体を休めないとだめよ」「分かってる」「樹の様子はどう?」「あの人の名前は出さないで」その険しい語気を聞いて、明里は首を傾げた。「どうしたの?喧嘩でもした?」おかしい。樹は目が覚めたばかりで、もう喧嘩するなんて。「もう勝手にしてって感じよ」胡桃は吐き捨てるように言った。「ねえ、あの人、どこか頭がおかしいんじゃない?」そのまま、胡桃は先ほどの病室での一部始終を明里にまくしたてた。話を聞き終えた明里は、笑いを噛み殺しながら言った。「胡桃、そんな言い方じゃ、誰だって誤解するわよ」「誤解って何よ、私にそんなつもりはないのに!」「でも、そう受け取られやすい状況だったのは確かでしょう?」「ちゃんと違うって言ったじゃない!」「私は現場にいたわけじゃないけど、あなたの説明で納得させられたとは到底思えないわ」明里はたしなめるように言った。「少しは言葉を選んで、優しくなだめてあげればいいのに」「いい年した男を、どうして私がなだめなきゃいけないのよ?」明里は深い溜め息をついた。「死にかけて目を覚ましたばかりの人に、なんて薄情なの。口では結婚するって言いながら、恩返しじゃないって言うなら、どうしてなだめることすらしてあげないのよ?」「なだめ方が分からないのよ」胡桃はぶっきらぼうに言った。「簡単なことよ。素直な気持ちを言えばいいの。あなたと結婚したいのは、助けてもらったからじゃない、愛しているから、ずっと一緒にいたいから――それだけで十分よ」「うわ、鳥肌が立ったわ」胡桃は身震いした。「アキ、いつもそういう言葉で潤をなだめてるの?」「たまに素直な言葉をかけてあげれば、向こうが何でも言うことを聞いてくれるの。悪くないでしょう?」「あなた、いつの間にそんなに悪巧みが上手くなったのよ」胡桃は思わず笑った。「男の操縦法、すっかり板についてるじゃない」「もう、そんなことないわよ」明里も笑った。「そんなこと潤に聞かれたら、ひどい女だと思われちゃうじゃない」「あなた、素質あると思うわ。一緒に、エリート男を手玉に取
いつかこの人を自分の妻にする日を、樹がどれほど夢見てきたことか。でも同時に、二人の間に横たわる決定的な問題が何かも、彼には痛いほどよく分かっていた。かつて、自分は胡桃を深く傷つけた。あの日から胡桃は、心に堅い鍵をかけてしまったのかもしれない。無条件に愛を信じることを、やめてしまったのかもしれない。それでもこれだけの年月、樹は決して諦めなかった。少しずつ、根気よく、その扉をこじ開けようとしてきた。今の関係でさえ、もう十分すぎるほどだと思っていた。それでも人というのは、欲深い生き物だ。少し手に入れればもう少し欲しくなり、多くを手に入れればもっと欲しくなる。胡桃は今も、自分の考えを決して曲げない。結婚はしたくない。法律という名のもとに、誰かに縛られることを望まない。たかが紙切れ一枚の婚姻届を提出して、いったい何を証明できるというのか。世の中でこれだけ多くの人が、いとも簡単に離婚している。本当に心がつながっている二人は、形だけの関係などに縛られてはいない。樹には、胡桃の言う理屈がよく理解できた。胡桃は経済的に自立しており、誰かに頼る必要がまったくない。そういう女性は何よりも自由で、縛られない。樹には付け入る隙がなかった。なぜなら、樹が彼女に与えられるものは、胡桃自身がすでに持っているからだ。それでも今は、胡桃が自分の子どもまで産んでくれた。それだけで十分すぎると思っていた。自分から結婚を口にするのはやめようと決めていた。なのに、死の淵を彷徨うような事故からようやく目を覚ますと、胡桃の口から思いもよらない言葉が出てきた。胡桃と結婚する――夫という立場を得るということは、樹にとって夢のような話だった。それなのになぜか、胡桃がこのタイミングで結婚を申し出るなら、どうしても心のどこかに引っかかるものがあった。いくら命の恩人だからといって、相手が別の誰かであれば胡桃は絶対にこんなことを言わない。俺だからこそ言ってくれているのだ。頭では分かっていた。それでも、嫌だったのだ。胡桃に結婚してほしいのは、自分自身を深く愛しているからという、ただそれだけの理由でいい。純粋で、打算の欠片もない理由で。事故とか、助けた恩とか、罪悪感とか、そういうものが少しでも入り混じると、まったく違うものになってしまう。
「みんなから聞いたよ」樹は胡桃を真っ直ぐに見つめた。「君が俺のために何をしてくれたか、全部知っている」胡桃はどこか居心地が悪そうに身じろぎした。「もう、そういうのいいから。それより、先生はいつ退院できるって言っていたの?早くさっちゃんに会いに行かないと」「急がなくていい」樹は静かに言った。「息子に会いたくないわけ?」「正直に言うと、今は君だけでいい」樹は胡桃から目を逸らさなかった。「胡桃、救急で運ばれたとき、実はまだかすかに意識があったんだ。あのとき俺が考えていたのは――もし自分がこのまま死んだら、君はきっと別の男と一緒になる。それだけは絶対に許せない。地獄の底からでも這い上がって、そいつをぶちのめしてやる、ってな」胡桃はうつむき、肩を震わせて笑い始めた。笑い続けているうちに、いつの間にか涙がこぼれ落ちていた。「その男をぶちのめしに行くつもりのくせに、残された私はどうするつもりだったのよ?」「君は……」樹は言葉に詰まった。「そりゃあ、不甲斐ない俺が先に逝っちまったんだから、仕方ないだろう」「もう……」胡桃は呆れたように笑った。「自分に、もう少し自信を持ちなさいよ」「どうやって自信を持てばいいんだ」樹は自嘲気味に言った。「籍も入れてもらえていないのに」「そんな言葉で私の同情を引こうとしても無駄よ」「違う!」樹は慌てて否定した。「もし俺たちが一緒になれないとしたら、それは全部、俺が不甲斐ないせいだ。夫として認めてもらえないのも、俺の力が足りないからだ。全部俺が悪いんだよ」「もういいわ、その話は」胡桃はやわらかく遮った。「それに、これからは危険な真似はしないで、なんて言うつもりもないわよ。どうせ私が言っても聞かないんだから。ただ……こういうことがあったなら、それを盾に、私に何か要求することもできたんじゃないの?」「……どういう意味だ?」「つまり……あなたが何か言ってくれれば、大抵のことは聞いてあげる、ということよ」「俺が君を助けたことを盾に、条件を出せるってことか?」「そう」「……俺が君を助けたのは、何か見返りを求めての計算だったとでも思っているのか?」「そうじゃないわ」胡桃は言った。「あなたが見返り目当てで動くような人じゃないことくらい、分かってる。ただ、私からお礼がしたいって言ったら、
樹が目を覚ました翌日、胡桃は高熱を出して倒れた。医者によれば、ずっと張り詰めていた糸が、ようやく切れたのだという。極限まで張り詰めていた緊張が、樹が目を覚ました瞬間に解け、一気に身体の力が抜けてしまったのだ。高熱は体の防衛反応の一つであり、二日も休めば回復するだろうとのことだった。明里が見舞いに来ようとしたが、胡桃は頑として断った。明里は今、妊娠中の身だ。疲労によるものとはいえ発熱している自分が、万が一にも明里にうつすわけにはいかない。樹は気が気でなかった。自分が意識を失っていた間、胡桃がどれほど苦しんでいたか――それは痛いほど分かっていたつもりだった。胡桃が倒れて、初めて思い知らされた。胡桃の自分への愛は、自分が想像していた以上のものだったのだと。今すぐにでも体を回復させて、自分の手で胡桃の世話をしたい。でも、それが無理な話であることも重々分かっていた。たとえ起き上がれたとしても、今の自分が胡桃の看病をしようとすれば、胡桃の方が「休んでいて」と怒るに決まっている。今自分にできることは、一刻も早く、元の体を取り戻すことだけだ。幸い、翌日の夜には胡桃の熱は引いた。顔色も格段に良くなり、生気が戻ってきた。発熱の間は、胡桃は別の病室に移されていた。樹が目覚めたばかりで免疫が落ちているため、万が一にも感染させないための配慮だった。二人が再び顔を合わせると、樹は待ちきれないように胡桃を抱き寄せた。腕の中に感じる柔らかな温もりに、ようやく心が落ち着いた。意識を失っていた時間は決して短くはなかったが、何年も意識が戻らない人たちと比べれば、自分は十分すぎるほど恵まれている。回復も思いのほか順調で、二日もすれば簡単な日常動作には支障がなくなっていた。筋肉の衰えは、これから少しずつリハビリで戻していくしかない。自慢だったシックスパックも、今は跡形もない。それが樹にとっては、密かな悩みの種だった。以前は誇りだった屈強な体が、今は骨張って頼りない。こんな身体では、胡桃に愛想を尽かされやしないかと、少し心配だったのだ。一番気がかりなのは胡桃の体調だった。発熱して離れていた二日間、顔も見られないまま、何度も担当医のもとへ足を運んだ。同じ病院の医者だから、容態はすべてカルテで把握できるはずなのに、それでも「いつ良くなるのか」と繰
しばらくしてシャワーから上がると、朱美はすでにベッドのヘッドボードにもたれて座っていた。「髪、乾かす?」裕之はタオルで頭を数回拭きながら言った。「いいさ、すぐ乾くよ」タオルを置いてベッドに上がり、朱美の隣に腰を下ろした。「何?」裕之が、何か言いたそうな顔をしている。「橋本翔、君のところに行かなかったか?」裕之は尋ねた。朱美はもともと、そのことを話すつもりはなかった。翔を心配しているからではなく、裕之に余計な心配をかけるのが嫌だったのだ。でも、裕之はどうしてそのことを知っているのだろう。「翔……まさか、あなたに電話したの?」「ああ」裕之は言った。「会いたいって言ってきた」「頭がおかしいんじゃないの」朱美は呆れて言葉を失いかけた。「会ってどうする気なのよ?」「君のことを話し合いたい、だから俺に身を引けだとさ」「本当に……正気じゃないわ。無視して!」「無視したよ。会うつもりもない」裕之は言った。「ただ、俺はひどく傷ついたからな……」朱美は彼を見た。「傷ついた?あんな人に傷つけられるほどやわじゃないでしょう?」「俺たちは根本的に合わないとか、仕事が忙しくて君と一緒にいる時間がないとか、そんなことを散々言われたんだ」「彼が何を言おうと、あなたが気にする必要なんてないわ。私たちが合うかどうかなんて、彼に決める権利はないもの」「それはもちろん分かっている」裕之は言った。「ただ、結婚した夫婦相手にあそこまであけすけに突っかかってくるんだから、本気で好きなんだろうな、とは思った」「好きになんてなられなくて結構よ!ありがた迷惑だわ」「で、彼が君のところに行った話、なぜ俺に黙ってたんだ?」「ひとしきり言い返して追い返したから、別にわざわざ言うことでもないかなって」朱美は言った。「あなたに余計な心配をかけるのも嫌だったし」「それは逆だよ」裕之は言った。「君が話してくれないから、別のところから知ることになって、かえって色々勘ぐってしまう。これからは何でも話してくれ」「分かったわ」朱美は頷いた。「とにかくあんな人、気にしなくていい。明日にでもこちらから連絡して……」「君から連絡しなくていいよ」裕之は遮った。「向こうに期待させるだけだ。ああいう人は、放っておくのが一番いい」「そうね、あなたの言
樹は眉間を揉みながら身を起こした。はだけた布団から、引き締まった、無防備な胸元が露わになる。水を一口飲み、ようやく頭を覚醒させた。「何かあったのか?」「俺に何かあるわけないだろう。忠告してやろうと思ってな。今日、胡桃を見かけたんだが、あいつの隣に二十歳そこそこの若造がいたぞ。どう見ても体育会系のガキだったな」樹は電話の向こうで、悔しげに奥歯を噛み締めた。自由奔放な胡桃は、以前から「若くて体力のある体育会系男子を捕まえたい」と冗談めかして言っていた。それが冗談ではなくなったのだとしたら――「だから言っただろう、海外なんて行くべきじゃなかったんだ」大輔が呆れたように鼻を鳴ら
いつの間にか、潤は明里をその腕の中に固く抱きしめていた。それは、これまで交わしてきたどの抱擁とも違う、切実で、胸を締め付けるようなものだった。彼は深く腰を屈め、震える頬を明里の首筋に押し当てている。その両腕は、二度と離さないと言わんばかりに彼女の腰に回されていた。二人が別れて以来、これほどまでに肌の温もりを近くに感じたのは、初めてのことだった。明里は最初、冷たく彼を突き放そうとした。けれど、首筋に落ちた熱い雫に、その手が止まった。ただの涙のはずなのに、首筋に落ちたそれは、火傷しそうなほどに熱く感じられた。この男が、彼女に多くの「初めて」をくれたのだ。初めての抱擁、初
潤は明里を見下ろしたまま、迷いなく答えた。「なら、贈らない」かつて、彼女は「尊重されていない」と泣いた。同じ過ちを繰り返すわけにはいかない。けれど、何一つ受け取ってもらえないという現実は、彼に焦燥を募らせた。どうすればこの距離を縮められるのか、その手がかりさえ、掴めずにいた。人を追いかけることが、これほどまでに困難なことだとは知らなかった。「贈らない」という言葉を聞いた瞬間、明里の胸に、微かなざわめきが走った。かつての結婚生活で最も悲しかったのは、潤が別の誰かを愛していると思い込んだことと、彼が自分の感情を一切顧みなかったことだ。今の彼は、独りよがりな行動をする代わりに
「……ええっ、あの方に?」誘った同僚が驚愕の声を上げる。「この大学の、最大のパトロンよ。とんでもない資産家なんだから」同僚は複雑な表情で、去りゆく明里の背中を見つめた。明里が駐車場に向かうと、いつもの車を運転席で待つ潤の姿があった。だが、その車の窓辺には一人の女子学生が立っており、何やら潤と親しげに話し込んでいた。明里は邪魔をするのも気が引け、少し離れた場所で様子を見守った。女子学生が携帯を取り出している。どうやら連絡先でも交換しようとしているのか、そんな様子が見て取れた。その女子学生は若く、歩いているだけで目を引くような、若さと美しさが溢れる少女だった。明里は見覚