身代わり妻が去った日、夫は悔みの涙を知った のすべてのチャプター: チャプター 391 - チャプター 400

扉の向こうでは、心愛がうつむきながら食事を口へ運んでいた。ふと笑った拍子に、その瞳が三日月のように細くなる。あんなふうに心から安らいだ顔を――桐生家で過ごしたあの三年間、自分は一度たりとも彼女にさせてやれなかった。本当に、ただの一度も。貴臣は、不意に立っていられないほどの眩暈に襲われた。足元は鉛を流し込まれたように重く、胸の奥は息が詰まるほど空虚だった。ここへ来る前、自分でも説明のつかない淡い期待を抱いていた。遠くからでも、ほんの一目だけ心愛の姿を見られればいい。もし許されるなら、少しだけでも言葉を交わせるかもしれない。そんな、都合のいい願いを。だが今になって、ようやく思い知らされる。自分には、もうこの門をくぐる資格すら残されていないのだと。自分が彼女に与えてきたものは、最初から最後まで、痛みしかなかった。心愛にとって、本当の意味で「家」と呼べる場所は、加賀見家だけなのだ。貴臣は数秒その場に立ち尽くしていた。やがて、ゆっくりと一歩後ろへ下がると、そのまま背を向けた。結局、中へ入ることはなかった。何の物音も立てずに。……ダイニング。暁はふいに何かの気配を感じ取ったように、玄関のほうへ視線を向けた。だが、そこにはもう誰の姿もない。彼はわずかに目を細めたものの、何も言わなかった。やがて朝食も終わりに近づき、正国と静香は先に席を立ってリビングへ向かった。食卓に二人きりになると、暁は不意に身を寄せ、心愛の耳元で声を潜めた。「さっき、玄関のところに誰かいた気がした」ちょうど手元を拭いていた心愛は、その言葉に動きを止める。「誰が？」「後ろ姿しか見えなかったが……桐生に似ていた」心愛は顔を上げ、玄関へ視線を向けた。だが、そこには人影ひとつ見当たらない。彼女はわずかに眉をひそめ、すぐに首を振った。「まさか。そんなはずないわ」「そうか？」「この前ここへ来た時、あれだけ無様な醜態を晒したのよ」心愛は手にしていたティッシュを置き、淡々とした声で続けた。「あの人って、何より世間体とかプライドを気にするタイプだもの。お父さんに追い出されたのに、またのこのこ来るほど面の皮は厚くないわ」暁はじっと彼女を見つめた。「ずいぶん詳しいんだな」「あの人の『恥を

タクシーが弾き飛ばされた瞬間、心愛は悲鳴を上げることすらできなかった。助手席側のドアへ凄まじい衝撃が叩きつけられ、車体全体が真横へ激しく吹き飛ばされる。窓ガラスは破裂したように砕け散り、鋭い破片が容赦なく顔や身体へ降り注いだ。肩は前の座席へ強く打ちつけられ、シートベルトが鎖骨へ深く食い込む。視界が真っ黒になるほどの激痛が走り、スマートフォンが手を離れて宙を舞った。運転手が短く悲鳴のような悪態を吐く。だが、その声も途中で途切れた。直後、さらに重たい第二の衝撃が車体を襲った。周囲は一瞬で阿鼻叫喚の混沌へ変わる。鳴り止まないクラクション。タイヤが地面を引きずる甲高い摩擦音。誰かが遠くで「早く救急車を！」と叫んでいる。大破したボンネットからは白煙が絶え間なく立ち上り、焦げた臭いが鼻を刺した。心愛の意識は朦朧としていた。耳の中へ綿を詰め込まれたように、周囲の音がうまく聞き取れない。必死に目を開けようとする。だが視界は激しく歪み、焦点が定まらなかった。フロントシートの運転手は、ハンドルへ突っ伏したまま動かない。額から流れ落ちた血が顎を伝い、ぽたぽたとハンドルを赤黒く染めていた。心愛は声を出そうとした。けれど喉の奥へ広がったのは、鉄臭い血の味だけだった。わずかに手を動かした瞬間、肋骨の辺りへ凄まじい激痛が走る。彼女はその場で身体を丸め、苦しげに蹲った。ドアは完全にひしゃげている。身動きが取れない。意識がゆっくりと深い闇へ沈んでいく中、脳裏へ残ったのは、どこか現実感のない、あまりにも切ない後悔だけだった。――さっきの「あの店に行こう」ってメッセージ、まだ送り切れてないのに。……加賀見グループ・社長室。暁はオフィスデスクの後ろへ腰を下ろしていた。パソコンの画面には、まだ目を通し切れていない企業買収関連の書類が表示されている。だが、彼の意識はとうに仕事から離れていた。右手側へ置かれたスマートフォンが、一度だけ淡く光って消える。暁は視線を落とし、画面を確認した。そこに表示されていたのは、心愛から届いた途切れたメッセージだった。【街外れにある、あの】その先が、続いていない。暁はその中途半端な文章をじっと見つめ、わずかに眉を寄せた。迷うことな

「心の準備をしておいてください」その言葉の重みは、まるで刃物がじわじわと肉を裂いていくようだった。暁はその場に立ち尽くしたまま動けないでいた。喉の奥が引き裂かれそうなほど強く締めつけられる。「先生」口を開いたとき、すでにその声は掠れていた。「どんな手を使ってでも救ってください。あの子が生きてさえいれば、どんな姿になろうと構いません。脚が不自由になろうと、寝たきりになろうと、意識が戻らなかろうと構わない。ただ、命だけは……あの子の命だけは奪わないでくれ」医師は彼を見つめ、一瞬言葉を失った。救急外来では、こうした懇願を嫌というほど聞いてきた。だがその多くは感情のままに取り乱した叫びに過ぎない。しかし目の前の男は違った。一言一言を、まるで自らの肉を噛み千切るように、静かに、重く、深く吐き出していた。「全力を尽くします」「全力を尽くす、ではない」暁は鋭く医師を見据えた。「必ず、生かして戻せ」その眼光に一瞬圧倒されながらも、医師は小さく頷く。「……承知いたしました」医師が奥へ戻った直後、エレベーターの方から慌ただしい足音が響いた。静香がほとんど駆け込むように現れる。髪は乱れ、その後ろの正国の顔もまた、見たことのないほど沈痛に強張っていた。「暁、心愛は……心愛はどこなの！」暁は振り返る。その声は地を這うように低かった。「まだ、あの中です」その言葉を聞いた瞬間、静香の目から涙が溢れた。「どうしてまたあの子なの……どうしていつもあの子ばかり……」口元を押さえ、声を震わせる。「どうしてあの子の運命はこんなに過酷なの？幼い頃に迷子になって、大人になってからもあんなに苦労して……ようやく肉親を見つけて家に帰ってこられたのに、どうしてまたこんな目に遭わなきゃいけないの……」言葉を重ねるうちに膝の力が抜け、今にも崩れ落ちそうになる静香を、正国が慌てて支えた。「おい、お前が先にそんな顔をしてどうする。先生たちは今も必死に処置をしてくださっている。命がある限り、希望はある」「でも……あの子があまりにも不憫で……」静香は夫の腕を強く掴み、目を真っ赤に腫らす。「母親の私は、あの子に何ひとつ十分な償いもできていないのよ……？あの子が穏やかに過ごせていた日々なんて、ほんの数日しかなかったじ

病室の空気は、まるで氷水に沈められたかのように凍りついていた。鼻を刺す消毒液の匂いと、バイタルモニターが一定のリズムで刻む無機質な電子音。そのわずかな音さえ、聞く者の胸を重く締めつけ、痺れるような圧迫感を与えていた。医師の口から告げられた「記憶喪失」という言葉の余韻がまだ残る中、心愛はベッドの上で身体を小さく縮め、布団の端をぎゅっと握りしめた。顔色は青白く、額には包帯が巻かれ、唇からはすっかり血の気が失われている。それでも、その瞳の奥には鋭い警戒心が宿っていた。まるで罠から逃れたばかりで、誰も信じられずに身を固くする小動物のようだった。静香の目からは涙がとめどなく溢れ落ち、声も細かく震えていた。「心愛……もう一度よく見て。お母さんよ」心愛は強く眉をひそめ、差し伸べられかけた手を避けるように身を引いた。「触らないで」その一言で、静香の身体は文字通り凍りついた。ベッド脇に立ち尽くしたまま、伸ばしかけた手が宙に浮く。ようやく保っていた母としての均衡が一瞬で崩れ、涙はさらに激しく頬を伝った。正国がすぐさま彼女の肩を支える。その表情もまた厳しく強張っていたが、それでも声を抑えながら医師に問いかけた。「……この状態は、どれくらいで回復するものですか」医師はカルテを胸に抱え、慎重に言葉を選んだ。「申し上げにくいですが、頭部への衝撃によるものですので、現時点では一部の記憶が欠落している状態です。まずは刺激を与えないこと、そして無理に記憶を呼び戻そうとしないことが重要です。情緒が非常に不安定になっていますので、追い詰めれば追い詰めるほど拒絶反応が強まる可能性があります」「どういう意味だ」ベッドの反対側に立つ暁の声は、地を這うように低く沈んでいた。「この子の記憶は、今どうなっている？」医師は彼を一瞥し、小さく息を吐いた。「先ほどの反応を見る限り、記憶はおそらく二十歳前後で止まっています。それ以降に起きた出来事は、ほとんど失われている可能性が高いでしょう」二十歳。暁の指先が、じわりと強く握り込まれた。それは、彼女がまだあの泥沼から完全に抜け出していなかった頃。そして、誰よりも不器用なほど真っ直ぐに、純粋な心を他人へ差し出していた時期でもあった。その懸念を裏づけるように、次の瞬間、心愛が

心愛には、それが理解できなかった。本当なら喜ぶべきなのだ。貴臣がもうすぐ来るのだから、そうすればこのわけの分からない人たちと顔を突き合わせていなくて済む。それなのに、どうして少しも気持ちが楽にならないのだろう。二十分もしないうちに、病室の扉が勢いよく押し開けられた。貴臣がやってきたのだ。スーツのジャケットを着替える暇もなかったらしく、額にはじんわりと汗が滲んでおり、一分一秒を惜しんで駆けつけてきたのが一目で分かった。彼は部屋に入るなり、まっすぐに病ベッドへと視線を走らせた。四目が交錯したその瞬間、貴臣の足がぴたりと止まった。その瞳。かつてのように純粋な依存と、こぼれ落ちそうなほどの脆く切ない想いを湛え、自分だけを見つめている彼女の瞳。そんな眼差しは、もうあまりにも長いこと見ていなかった。長すぎて、この人生では二度と手に入らないと思い込んでいたほどだった。「……貴臣」心愛のほうが先に口を開いた。喉がまだ掠れており、声も弱々しかったが、その名を呼ばれた瞬間、貴臣の全身が微かに震えた。それは、かつての心愛だった。桐生家で過ごしたあの三年間、ただひたすらに、自分だけを求めていた頃の深水心愛だ。貴臣の胸の奥に、抑えきれないほどの熱い塊が込み上げてきた。呼吸の乱れさえ隠せない。彼はほぼ突き動かされるように歩み寄り、ベッドの脇に腰を落として彼女を見つめた。「ああ、ここにいるよ」「どうして今頃来るの……」心愛の目の縁が一瞬にして赤くなり、声には恐怖から解き放たれたあとの、甘えるような涙が混じった。「目が覚めたら知らない人ばかりで……私、誰一人分からなかったのよ」貴臣はそっと手を伸ばし、彼女の頬に触れようとした。「怖がらなくていい。俺が来たからには、もう大丈夫だ」彼の指先が彼女の肌に触れるか触れないかというその瞬間、横から無造作に伸びてきた手が、彼の手首を容赦なく掴み取った。凄まじい力だった。貴臣は顔色を変え、鋭く視線を巡らせた。そこにいたのは、底知れぬ暗さを湛えた瞳で自分を見下ろす暁だった。「話をするなら言葉だけにしろ。その薄汚い手を引っ込めろ」暁の声は低く抑えられていたが、氷のように冷え切っていた。貴臣は彼を睨み返し、じわじわと自分の手首を引き抜いた。「心愛が今求め