جميع فصول : الفصل -الفصل 70

Suara raungan mesin yang dipaksa bekerja pada putaran tinggi mendadak membelah kebisingan caci maki warga. Sebuah mobil patroli polisi dengan sirine menyala terang menerobos paksa ke halaman klinik, melindas pagar kayu hingga hancur berkeping-keping."Woi! Awas! Polisi datang, minggir semuanya!" teriak salah satu warga yang kocar-kacir menghindari moncong mobil yang mengancam itu.Sorot lampu mobil yang sangat silau menyapu kerumunan, menciptakan efek kebutaan sesaat bagi siapa pun yang menatapnya langsung. Pak Karyo tersentak, cahaya putih itu menghantam matanya tepat saat ia sedang mengayunkan balok kayu ke arah kepala Tresna.Secara refleks, Pak Karyo menurunkan balok kayunya seketika. Ia melindungi mata dengan lengan kiri sambil mengumpat kasar karena momentum serangannya terputus secara mendadak."Sialan! Siapa yang berani panggil polisi ke sini!" geram Pak Karyo dengan napas memburu. Ia berdiri mematung di samping tubuh Tresna yang masih terkapar, tangannya bergetar hebat karena

"Baca saja sendiri, Mantri Tresna. Keputusan ini sudah melalui rapat pleno dinas terkait berdasarkan laporan pelanggaran kode etik," sahut petugas itu datar.Tresna memicingkan mata, mencoba memfokuskan penglihatannya yang masih kabur akibat hantaman balok kayu jati tadi. Huruf-huruf hitam di atas kertas itu nampak seperti barisan semut api yang membakar pupil matanya.Isi lembaran itu adalah surat keputusan resmi penutupan kliniknya karena izin praktik yang dianggap kedaluwarsa dan tidak memenuhi standar. Surat itu menghancurkan sisa-sisa harapannya untuk tetap mengabdi di desa Sukamaju."Ditutup... klinik ini harus ditutup mulai malam ini juga?" gumam Tresna dengan nada bicara penuh ketidakpercayaan.Ia merasakan jantungnya seolah berhenti berdetak sesaat. Menyadari bahwa seluruh perjuangannya merintis tempat pengobatan ini selama bertahun-tahun kini dianggap ilegal hanya dalam selembar kertas dingin.Petugas berseragam rapi itu tidak memberikan waktu bagi Tresna untuk mencerna isi

Silvi menyiapkan air hangat yang sudah dicampur rebusan daun sirih di dalam ember plastik berukuran besar. Uapnya yang beraroma rempah tajam segera memenuhi ruang kamar mandi yang sempit dan pengap itu.Wangi sirih yang khas menyengat hidung Tresna, memberikan sensasi rileks yang kontras dengan denyutan perih di pelipis kanannya yang masih mengeluarkan sisa darah."Duduk di sini, Mas, pelan-pelan saja... badanmu ini sudah kayak habis digebukin orang satu kecamatan," ucap Silvi sambil menuntun Tresna duduk di atas dingklik kayu yang rendah.Silvi menaruh ember itu tepat di samping kaki Tresna, lalu ia berjongkok di depan pria itu. Ia membiarkan dadanya yang hanya terbalut bra merah menyala hampir bersentuhan dengan lutut Tresna.Ia membantu melepaskan sisa pakaian Tresna yang kotor penuh noda tanah liat, debu jalanan, dan keringat yang sudah mengering dengan gerakan sangat telaten dan lembut."Duh, bajumu sampai kaku begini kena lumpur sawah tadi, Mas... kalau nggak dibersihin sekarang

Tresna langsung melompat turun dari atas kasur kapuk yang sudah mulai kempes itu dengan perasaan yang sangat panik. Ia mendengar dentuman keras yang berasal dari arah pintu depan rumah kayu milik Silvi.Suara kayu yang dihantam benda tumpul itu bergema hingga ke seluruh sudut ruangan, merusak sisa-sisa kenikmatan yang baru saja mereka reguk. Keheningan kamar yang remang-remang itu mendadak berubah menjadi mencekam dan penuh tekanan."Sial! Siapa lagi yang berani datang malam-malam begini, sih!" bisik Silvi dengan napas yang masih tersengal-sengal.Wajah Silvi yang tadinya kemerahan karena gairah, kini mendadak berubah menjadi pucat pasi dan terlihat sangat ketakutan. Tresna tidak menjawab sepatah kata pun, ia segera menyambar celana panjangnya yang tergeletak berantakan di atas lantai kamar.Ia memakai celana itu dengan gerakan yang sangat terburu-buru hingga kakinya sempat tersangkut di lubang celana. Tresna hampir saja terjungkal ke depan jika tangannya tidak segera bertumpu pada pi

Daun pintu kayu itu akhirnya roboh sepenuhnya menghantam lantai ruang tamu yang keras. Suara dentuman yang dihasilkan sangat memekakkan telinga, seolah-olah ada ledakan kecil yang terjadi di dalam ruangan sempit tersebut.Debu-debu kayu yang sudah bertahun-tahun mengendap di sela-sela engsel kini terbang ke udara yang terasa sangat pengap. Suara itu seketika memutus sisa gairah yang masih tertinggal di udara, menggantikannya dengan hawa dingin yang dibawa oleh angin malam."Cih, jadi di sini kamu sembunyi, Mantri cabul!" teriak pria dengan bekas luka codet di dahi yang berdiri paling depan.Sorot matanya penuh dengan kebencian saat menatap ke arah Tresna yang masih nampak berantakan di tengah ruangan. Ketiga pria penagih utang itu melangkah masuk dengan wajah garang, masing-masing membawa tongkat besi pejal di tangan kanan mereka."Silvi, jangan keluar! Tetap di belakangku sekarang!" perintah Tresna dengan suara parau yang masih menyisakan getaran pasca-puncak kenikmatan.Tresna langs