Semua Bab PEREMPUAN MILIK MORETTI: Bab 11 - Bab 20

Cahaya pagi belum sepenuhnya menembus kamar. Tirai masih tertutup rapat. Udara dingin menggantung, sunyi, tak terusik. Di ranjang besar itu, dua orang berbagi ruang—hanya satu yang terjaga. Adriano Moretti membuka matanya perlahan. Napasnya tetap tenang. Seolah ia memang tak pernah benar-benar tidur terlalu dalam. Beberapa detik ia tidak bergerak. Hanya mendengarkan. Tak ada langkah di koridor. Tak ada suara dari lantai bawah. Hanya satu hal—napas lain, pelan, teratur… di belakangnya. Ia bergeser sedikit. Bukan untuk melihat. Hanya memastikan. Sosok itu masih ada. Elena tertidur di sisi lain ranjang. Tubuhnya tetap lurus seperti semalam. Tidak mendekat. Tidak menjauh. Jarak di antara mereka masih utuh. Adriano memalingkan wajahnya kembali ke langit-langit. Konfirmasi kecil itu cukup. Ia duduk. Kasur berderit lirih—hampir tak terdengar. Gerakannya terlatih. Tenang. Tanpa ragu. Kakinya menyentuh marmer dingin. Ia berdiri. Bayang

Elena masih berdiri di ambang pintu. Ia tidak bergerak sejak percakapan itu berakhir. Tidak pula melangkah masuk. Seolah garis tipis antara lorong dan ruang makan adalah batas yang tak boleh ia lewati tanpa izin. Kertas koran berdesir pelan. Lalu berhenti. Tatapan abu-abu Valerius Moretti terangkat dari balik halaman. Pelan. Menemukan Elena. Bukan tatapan marah. Lebih seperti seseorang yang baru menyadari ada benda asing diletakkan di meja kerjanya. “Pelayan.” Suaranya ringan—cukup membuat staf yang berdiri di dinding segera bergerak. Seorang pelayan mendekat dan membungkuk tipis. Valerius tak menoleh padanya. Tatapannya tetap pada Elena. “Perempuan itu tampaknya belum memahami rutinitas rumah ini.” Nada suaranya nyaris ramah. “Barangkali kita harus mulai memperkenalkannya.” Pelayan itu menunggu instruksi. Valerius melipat koran dengan hati-hati. “Kebun belakang membutuhkan perhatian.” Jeda singkat. “Dan anjing-anjingku belum diberi makan.”

Langkah kaki Adriano terdengar tenang saat ia kembali memasuki mansion. Pintu kaca tinggi menutup di belakangnya tanpa suara. Udara di dalam rumah terasa lebih dingin dibanding taman yang disiram matahari siang. Lantai marmer memantulkan bayangan langkahnya yang panjang. Ia tidak berhenti di lorong. Tidak menoleh. Langsung menuju tangga. Di belakangnya, jauh dari halaman, gonggongan anjing masih terdengar samar. Pendek. Tidak sabar. Seperti sesuatu yang belum selesai. Adriano menaiki anak tangga tanpa tergesa. Tangannya menyentuh pegangan kayu hitam yang mengilap sebelum berbelok ke koridor lantai atas. Pintu ruang kerja terbuka sedikit. Ia mendorongnya masuk. Ruangan itu luas, tenang, dan setengah tenggelam dalam cahaya yang jatuh dari jendela tinggi. Dinding kayu gelap dipenuhi rak buku dan beberapa lukisan tua yang tampak lebih seperti artefak sejarah daripada dekorasi. Di dekat jendela— Valerius masih berada di tempatnya. Kursi roda itu tid

Sore perlahan turun di mansion Moretti. Cahaya matahari yang sebelumnya memenuhi jendela tinggi kini berubah lebih redup, jatuh miring di lantai marmer ruang kerja Adriano. Bayangan rangka jendela memanjang di karpet gelap seperti kisi-kisi penjara. Di luar, taman belakang mulai tenggelam dalam warna emas pucat. Angin yang lewat menggerakkan dedaunan cemara dengan suara lembut yang hampir tak terdengar. Di dalam ruangan, lampu meja dinyalakan. Cahaya kuningnya kecil, tetapi cukup untuk menerangi dokumen-dokumen yang tersusun rapi di hadapan Adriano Moretti. Ia duduk di kursi kulit besar, satu tangan memegang pena, sementara yang lain menahan halaman laporan yang sedang ia baca. Tak ada ekspresi di wajahnya. Tak ada tanda tergesa. Rumah besar itu mulai berubah seiring datangnya malam. Suara pelayan bergerak di koridor semakin sering. Lampu-lampu dinding satu per satu dinyalakan. Langkah kaki di lantai atas terdengar lebih jelas. Ketukan pelan terdengar di p

Elena masih berdiri di depan jendela. Kain lap ada di tangannya. Permukaan kaca sudah bersih, namun ia tetap menggerakkan kain itu perlahan—gerakan yang sama, berulang, seolah pekerjaannya belum selesai. Pantulan dirinya samar di kaca. Di luar, lampu taman menyala pucat di antara semak-semak yang baru dipangkas. Angin malam mulai turun, menggerakkan daun cemara dengan suara lembut. Di dalam ruangan— terlalu sunyi. Langkah kaki tadi berhenti setelah pintu tertutup. Elena tidak menoleh. Ia tahu seseorang berdiri di belakangnya. Bukan pelayan. Langkahnya terlalu berat. Udara di ruangan berubah, seperti seseorang baru saja membawa keputusan masuk bersamanya. Beberapa detik berlalu tanpa suara. Lalu— suara kursi bergeser pelan. Elena menelan ludah. Ia mengerti sekarang. Kursi di belakang meja besar itu telah diduduki seseorang. Bukan hanya satu orang. Ada langkah lain. Lebih cepat. Lebih gelisah. “Ini salah paham.” Suara pria. Tidak dikenalnya