All Chapters of Divorce impossible,regardez-moi maintenant: Chapter 11 - Chapter 20

135 Chapters

Madeleine

L'appartement de Madeleine se trouvait au troisième étage d'un immeuble en briques rouges de Notting Hill, dans une rue si étroite que les façades se faisaient face comme deux vieilles dames qui auraient tout le temps du monde pour se regarder. Les fenêtres donnaient sur un bout de ciel gris et sur les cimes des platanes qui bordaient le trottoir, nus et dignes dans le froid de novembre. On entendait parfois, le soir, un saxophone quelque part dans le quartier. Madeleine disait que c'était son voisin du quatrième, un Irlandais sans nom connu qui jouait quand il était triste et qui devait donc être triste assez souvent.Madeleine Moreau avait cinquante-huit ans et l'énergie d'une femme de trente. Elle avait chanté dans les cabarets de Montmartre dans les années quatre-vingt-dix, puis à New York pendant une décennie, puis était revenue à Londres pour des raisons qu'elle n'expliquait pas vraiment mais qui avaient à voir, je crois, avec un homme et une déception et la conviction que les A

Candidatures

Peut-être deux ans à être légalement la femme d’un homme que je venais de quitter. Deux ans pendant lesquels il pouvait continuer à bloquer mes comptes, à me couper de ses ressources, à utiliser ses avocats et son argent comme des armes. Deux ans pendant lesquels je devrais me battre sur le terrain juridique tout en reconstruisant ma vie de zéro, pierre par pierre, avec les seules forces de mes mains.Deux ans.L’avocat me l’avait dit sans détour : un divorce contesté, avec un homme comme Alexandre, pouvait prendre ce temps. Parfois plus. Parce qu’il avait les moyens de traîner, de multiplier les recours, de noyer la procédure sous des tonnes de paperasse. Pendant tout ce temps, je resterais officiellement Madame Duval. Pendant tout ce temps, il garderait une main sur moi même à distance, même à travers l’océan.Je tournai cette information dans ma tête, la retournai, la palpai comme on tâte une blessure pour savoir si elle fait encore mal. Elle faisait mal. Mais ce n’était pas une d

Refus

Le premier refus arriva le lendemain matin, à neuf heures vingt-trois. Un e-mail poli de la Kensington Music Academy qui me remerciait de mon intérêt pour le poste d'assistante pédagogique et m'informait que le profil recherché nécessitait une expérience récente dans l'enseignement musical au Royaume-Uni. Je n'avais pas d'expérience récente dans l'enseignement musical au Royaume-Uni. Je n'avais pas d'expérience récente dans grand-chose, à vrai dire, mis à part l'organisation de galas pour des milliardaires et le sourire de façade en toutes circonstances.Le deuxième refus arriva deux heures plus tard. La London School of Music cherchait une coordinatrice pédagogique. Ma candidature ne correspondait pas au profil. Pas de précision supplémentaire.Le troisième en fin d'après-midi. Une académie de chant privée dans Chelsea ne donnait pas suite à ma candidature.Je les lisais tous. Je ne les effaçais pas. Je les conservais dans un dossier que j'avais intitulé Avant, parce que je voulais p

Tout commence quelque part

Sa mère appela deux fois. Je ne décrochai pas. Je regardai l’écran de mon téléphone vibrer contre la table de la cuisine, le nom « Marguerite Duval » s’afficher en lettres blanches, et je laissai faire. Je n’avais rien à lui dire. Elle non plus, d’ailleurs elle voulait juste me rappeler à quel point j’étais ingrate, à quel point Alexandre était un bon mari malgré tout, à quel point je devais revenir avant qu’il ne soit trop tard. Je n’avais pas besoin d’entendre ces mots.Victoria envoya un message. *Je trouve que toute cette situation est ridicule. J’espère que tu vas te calmer rapidement.* Ce qui était la façon de Victoria de dire qu’elle espérait que je capitule, que je rentre à New York, que je reprenne ma place sur le canapé blanc à organiser des galas pour des gens qui ne me regardaient jamais. Je lus son message une fois, deux fois, puis je mis son numéro en liste noire. Plus jamais je ne laisserais une femme comme Victoria m’adresser la parole sur ce ton.Puis, progressivemen

Kensington Youth Music Academy

C’était un jeudi matin de décembre, froid et gris comme tous les matins londoniens de décembre, quand je poussai la porte de la Kensington Youth Music Academy pour la deuxième fois. Le ciel était bas, chargé de cette bruine fine qui ne mouille pas vraiment mais qui pénètre les os, et les réverbères étaient encore allumés, comme si la ville refusait d’admettre que le jour était levé. Je me souviens d’avoir serré ma casquette en laine contre mes oreilles et d’avoir soufflé dans mes mains avant d’entrer. Le froid de Londres n’avait rien à voir avec celui de New York. À New York, le froid était sec, franc, presque agressif. Ici, il était humide, insidieux, il vous gagnait par les articulations avant que vous ne vous en rendiez compte.La première fois, trois semaines plus tôt, j’avais envoyé une candidature pour un poste de coordinatrice pédagogique et reçu un refus automatique en quarante-huit heures. Je me souvenais encore de la formulation polie et impersonnelle : Nous vous remercions

L'audition

Elle me regarda, cherchant sur mon visage une raison de me faire confiance ou de me chasser. Elle haussa les épaules ce geste universel des adolescentes qui veulent dire oui sans avoir l’air d’en avoir envie.J’entrai. La pièce était petite, avec un piano droit contre le mur, un tableau blanc couvert de notes griffonnées, et une fenêtre qui donnait sur une cour intérieure. Je posai ma casquette sur le bord du piano. Je la regardai une seconde. Ses yeux suivaient mes gestes, méfiants mais curieux.« Tu bloques ta respiration », dis-je. « Tu la gardes dans la gorge au lieu de la laisser descendre. C’est pour ça que la voix ne monte pas. »« Je sais », dit-elle. « Je fais ça à chaque fois quand j’ai le trac. Je n’arrive pas à m’en empêcher. »Sa voix avait une note d’autodérision, comme si elle s’en voulait de ne pas réussir à maîtriser son propre corps. Je la connaissais, cette sensation. Je l’avais eue, moi aussi, à son âge. Avant que les cours ne deviennent une seconde nature, avant

Lady Béatrice

La résidence de Lady Béatrice Kensington se trouvait dans une rue de Mayfair dont les façades en stuc blanc semblaient avoir été nettoyées ce matin-là exprès pour mon arrivée. Une rangée de Jaguar et de Range Rover stationnait le long du trottoir. Le portail en fer forgé avait un interphone discret. J'appuyai sur le bouton avec l'impression très nette d'être dans un film dont je ne connaissais pas encore le scénario.Une femme en uniforme m'ouvrit et me guida à travers un hall dont le parquet en chevrons brillait comme un miroir. Des tableaux dans des cadres dorés, des fleurs fraîches sur une console en marbre. Tout ici était beau avec cette beauté particulière de l'argent très ancien, celui qui n'a plus besoin de prouver quoi que ce soit.Béatrice Kensington m'attendait dans un salon qui donnait sur un jardin intérieur. Elle était debout devant la fenêtre, une tasse à la main, vêtue cette fois d'un pull en cachemire gris et d'un pantalon bien coupé. Moins formelle que la veille à l'a

Trois mois

Décembre passa vite. Les journées défilaient comme les pages d’un livre qu’on ne peut pas refermer, chacune apportant son lot de découvertes et de petites victoires silencieuses. Janvier vint ensuite, plus lentement, comme janvier passe toujours, avec sa lumière basse et ses journées qui semblent se terminer avant même d’avoir vraiment commencé. À Londres, le soleil se levait tard et se couchait tôt, et j’avais l’impression de vivre dans une pénombre perpétuelle, éclairée seulement par les heures passées avec Lily. Puis février arriva, avec sa pluie fine et son vent qui remontait la Tamise, et cette promesse vague du printemps qui fait tenir les Londoniens cette certitude que, quelque part derrière la grisaille, les choses finiraient par refleurir.Je travaillais avec Lily trois fois par semaine, dans la salle de musique de la maison de Béatrice à Mayfair. L’espace était idéal grand, bien insonorisé, avec un Steinway que personne ne jouait à part nous. Les murs étaient couverts de te

Voix Libérée

En janvier, elle remporta son premier concours régional. Ce n’était pas le grand concours de la BBC, pas encore. C’était un concours plus modeste, organisé par une fondation musicale pour les jeunes de moins de dix-huit ans, dans une petite salle de concert au sud de Londres. Il n’y avait pas de caméras, pas de journalistes, juste un jury de trois personnes et une cinquantaine de parents dans le public.Lily chanta du Schubert. Deux lieder qu’on avait travaillés pendant des semaines. Je me souviens de l’avoir regardée monter sur scène ses cheveux blonds bien coiffés, sa robe bleu pâle que Béatrice avait choisie, ses mains qui tremblaient un peu sur la partition. Et puis elle avait posé sa main sur sa poitrine, comme je lui avais appris. Une seconde. Elle avait fermé les yeux. Et quand elle les avait rouverts, la peur avait disparu.À la fin du deuxième lied, la salle resta silencieuse pendant deux secondes. Deux secondes entières, immobiles, suspendues. Puis les applaudissements éclat

C'est à moi

L'espace que Béatrice avait trouvé se situait dans une rue perpendiculaire à Kensington High Street, au premier étage d'un immeuble en briques qui avait été, dans une autre vie, un studio de photographie. Les fenêtres donnaient sur des toits et un bout de ciel. Les pièces avaient ces plafonds hauts propres aux bâtiments du début du vingtième siècle, cette façon de faire entrer la lumière et l'air que les constructions modernes n'avaient plus vraiment.Béatrice avait financé la rénovation et l'équipement. Un Yamaha à queue dans la salle principale. Deux pianos droits dans les salles de répétition secondaires. Du matériel d'insonorisation. Un bureau avec un ordinateur et une imprimante. Des partitions, des pupitres, du matériel pédagogique.J'avais passé trois jours à tout organiser moi-même. À décider où accrocher quoi, comment orienter les chaises, quel éclairage créait la meilleure atmosphère pour une session de travail sans être oppressant. C'était du détail. Mais le détail comptait

1 2 3 4 5 6

...

SCAN CODE TO READ ON APP