햇살이 유리창을 따라 길게 번졌다.몇 날 며칠 이어진 비가 멈추고, 세상은 잠시 숨을 고르고 있었다.카페 안은 따뜻했다. 머신에서 새어 나오는 김,그 위로 둥글게 떠오르는 향, 모든 게 평화로워 보였다.하지만 평화란, 언제나 폭풍과 폭풍 사이에 잠시 들르는 손님이었다.“선배.”수경이 조심스럽게 불렀다.“응.”“그날, 그 의뢰인한테서 연락이 왔어요.”나리는 커피를 내리던 손을 멈췄다.“뭐래.”“감사하다고요.”“그래?”“근데…”“근데?”“이별하고 나니까, 너무 공허하대요.”“당연하지.”“그럼, 우리가 도운 게 맞을까요?”“수경.”“네.”“사람은 이별을 한 뒤에야 자기 자리를 봐. 그 공허함이 자리야. 거기서 다시 시작하는 거야.”“그럼 그분이 괜찮아질까요?”“괜찮아질 거야. 근데 시간이 필요해.”“그 시간 동안, 우리는 아무것도 못 하잖아요.”“그게 우리가 감당해야 하는 일이지.”수경은 조용히 고개를 끄덕였다.그녀의 표정엔 다 컸다는 자신감보다,처음으로 ‘현실의 무게’를 배운 사람의 표정이 있었다.“수경.”“네.”“오늘 밤, 혼자 집에 가면 그 생각 계속 날 거야.”“이미 그래요.”“그럼 그때 커피 내리듯 생각해. 끓이고, 식히고, 기다리면 향이 남아.”“향이요?”“응. 사람의 마음도 그렇게 익는 거야.”그 말이 끝났을 때, 카페 안 공기가 묘하게 따뜻해졌다.짧은 말 한마디가, 서로의 피로를 덮어주는 담요처럼 느껴졌다.점심 무렵, 제하가 들어왔다.셔츠 소매를 걷고, 머리를 대충 말린 채였다.“어제 잠은 좀 잤냐.”“응.”“거짓말.”“너도.”“나야 늘 그렇지.”그는 커피잔을 들어 올리며 말했다.“수경아, 너 첫 미션 잘했대.”“그건 선배가 잘 가르쳐주셔서 그래요.”“아니, 네가 버텼던 거야.”“근데요, 버티는 게 맞는 건지 모르겠어요.”“그럼?”“그냥, 살아내는 거 같아요.”“살아내는 것도 버티는 거야.”그의 말에 나리가 덧붙였다.“그게 결국 같은 말이야. 버틴다는 건
Read more