이별전문가! 신나리의 모든 챕터: 챕터 131 - 챕터 140

저녁 공기가 이상하게 무거웠다.낮 동안 쏟아진 햇빛이 식어가는 자리에서 바람은 축 처진 잎사귀를 끌고 다녔다.카페 유리문에 걸린 종이 팻말이 살짝 흔들렸다.Open 쪽이 Closed로 천천히 넘어가듯, 세 사람의 하루도 그렇게, 조용히 경계선을 넘어가고 있었다.나리는 커피잔을 닦으며 생각했다.‘언제부터였을까. 이 일이 이렇게 조용한 싸움이 된 게.’사람의 감정을 정리해주는 일이라 믿었는데,요즘은 감정에 휘말리지 않는 법을 배우는 일처럼 느껴졌다.그때 휴대폰이 울렸다.보낸 사람: 수경“선배… 저, 의뢰인 만나고 있어요.”그 한 줄이 나리의 손끝을 멈추게 했다.“제하야.”“응?”“수경이 또 의뢰인 만나고 있대.”“오늘은 일정 없었잖아.”“그러니까.”그녀는 휴대폰 화면을 보여줬다.제하의 눈빛이 금세 굳어졌다.“이건 안 좋아. 지난번에도 혼자 움직이다가 감정선 무너졌잖아.”“나도 그 생각했어.”나리는 바로 전화를 걸었다.신호음이 두 번 울리고 끊겼다.“안 받아.”“위치 공유 돼 있지?”“응.”그녀는 지도 앱을 켰다.“호텔 앞이네.”“호텔?”“‘마레 그린 호텔’… 1층 로비 근처.”“의뢰인이 거기라면…”“응, 상황 안 좋아.”둘은 말없이 자리를 나섰다.호텔 로비. 유리 벽 너머로 보이는 수경의 모습이 낯설게 보였다.그녀는 의뢰인과 마주 앉아 있었다.남자는 중년, 손에는 와인잔이 들려 있었고,그의 얼굴엔 묘한 여유가 깔려 있었다.나리는 그 표정을 보는 순간 직감했다.“이건 감정선의 문제 아니야. 권력 관계야.”“뭐?”“저 남자, 의뢰인을 가장한 관찰자야. 우릴 시험하려는 타입.”수경의 표정이 굳어 있었다.그녀는 무언가를 설명하고 있었지만, 남자는 웃으며 손을 내밀었다.“그만하세요. 이별을 도와준다니, 우습네요. 결국 감정 팔아 돈 버는 거잖아요.”“그게 아니라”“아니면 이렇게 하죠.”그의 시선이 수경의 얼굴에 오래 머물렀다.“당신이 날 설득해봐요. 이별이 가치 있는 일이라는 걸.”그

바람이 유난히 거칠었다.간판이 흔들렸고, 골목 끝마다 낙엽이 쓸려 다녔다.비가 올 것처럼 하늘이 눅눅했다.나리는 카페 문을 닫으면서 하늘을 한 번 올려다봤다.공기가 무겁게 가라앉아 있었다.이상하게, 사람의 감정도 날씨를 닮아 있었다.오늘은 분명 무너질 날이었다.핸드폰 진동이 울렸다.보낸 사람: 수경“선배, 기사 났어요.”그 문장을 보는 순간, 가슴 밑바닥이 미세하게 떨렸다.그녀는 손끝으로 화면을 스크롤했다.[단독] ‘이별전문가’ 팀, 감정 개입 논란 재점화 -내부 윤리 위반 제보사진은 흐릿했지만, 수경의 모습이 있었다.카페 앞에서 찍힌, 아무렇지 않은 표정의 사진.그 밑에 적힌 문장들이 칼날처럼 눈을 찔렀다.“감정의 전문가들이 감정에 무너졌다.”“대표 신나리, 제자 보호 명목으로 침묵 중.”그녀는 휴대폰을 내려놓았다. 눈앞이 잠시 흐려졌다.심장이 아니라, 세상이 무너지는 소리가 들렸다.문이 열렸다. 제하가 들어왔다.“봤지?”“응.”“또 터졌어.”“이번엔 정확히 겨눴네.”“우리 세 명 다 이름 나왔어.”“수경은?”“기사 보고 울고 있겠지.”나리는 숨을 길게 내쉬었다.“지금은 울 시간도 없어.”“무슨 뜻이야.”“기자한테 직접 전화할 거야.”“미쳤어?”“아니. 이번엔 도망 안 가.”그녀는 전화를 걸었다.통화 연결음이 짧게 울리다가 기자의 목소리가 들렸다.“신나리 씨죠?”“네.”“기사 보셨죠?”“봤어요.”“정정 요청하려고요?”“아니요. 직접 인터뷰하죠.”“지금요?”“지금요.”“위험할 텐데.”“진심은 위험할수록 선명해요.”전화를 끊자 제하가 말을 잇지 못했다.“너 지금 제정신이야?”“정신이니까 하는 거야.”“그 기자, 지난번에 너 찔렀던 놈이야.”“그래서 더 나가야 해.”“이번엔 너 혼자 못 가.”“제하야”“나랑 같이 가.”그녀가 고개를 들었다.그의 눈빛엔 단단한 확신이 있었다.결국 그녀는 아무 말 없이 고개를 끄덕였다.기자와의 인터뷰는 강남의 작은 바에서 이루어졌

새벽 다섯 시. 도시는 아직 잠들어 있었다.가로등 불빛이 길게 늘어진 그림자 사이로 스며들었다.나리는 거울 앞에 서 있었다.눈 밑의 어두운 그림자를 손끝으로 쓸어내리며,“오늘은 울지 말자.”그렇게 혼잣말했다.탁자 위엔 준비된 원고가 놓여 있었다.기자회견용 발언문. 수십 번을 고쳤지만,아직 완성된 문장은 하나도 없었다.‘이별은 누구의 잘못도 아니다.’그 문장만이 종이 위에 남아 있었다.노크 소리.“선배.”수경이었다.“안 잤어요?”“오늘은 못 자겠더라.”“저도요.”“긴장돼?”“무서워요.”“괜찮아.”“선배…”“응.”“오늘은 그 말 듣고 싶었어요.”나리가 미소를 지었다.“그럼 잘 왔네.”잠시 침묵이 흘렀다.수경은 조심스럽게 말을 꺼냈다.“선배, 어제 제하 선배랑 있었죠?”나리가 눈을 들었다.“응.”“무슨 일 있었어요?”“많은 일.”“그럼… 괜찮아요?”“그게 무슨 뜻이야.”“선배가 감정에 휘말리면, 세상이 진심을 오해할까 봐요.”그녀의 말엔 걱정과 존경이 함께 섞여 있었다.나리는 잠시 웃었다.“수경아.”“네.”“사람이니까 괜찮아.”“근데 사람이라서 무너질 수도 있잖아요.”“그럼 무너지면 돼.”“선배답지 않아요.”“이제 그만 ‘선배답게’ 살고 싶거든.”그 말에 수경은 아무 말도 하지 못했다.그녀의 눈에, 처음으로 신나리가 아닌 ‘한 사람 나리’가 보였다.오전 열 시. 카페 앞엔 이미 취재진이 몰려 있었다.카메라 플래시가 번쩍였고,‘신나리 팀’이라는 문장이 전광판처럼 입에 오르내렸다.나리는 검은 재킷을 입고 걸어 나왔다.수경은 뒤에서 조용히 마이크를 들고 따라섰다.제하는 멀리서 그 장면을 바라보고 있었다.그의 손엔 카메라가 들려 있었다. 직접 찍기로 했다.그녀의 진심을 세상이 왜곡하지 않게. 기자가 소리쳤다.“신나리 씨, 감정 개입 사실 인정합니까?”“의뢰인의 정보를 언론에 흘렸다는 의혹, 어떻게 된 겁니까?”“이별을 설계한다는 건, 결국 감정을 조작한다는 말 아닙니까?”

밤이 깊었는데도, 카페 불은 꺼지지 않았다.창문 밖은 어둡고 조용했지만, 그 고요 속엔 무언가 터지기 직전의 팽팽한 긴장이 있었다.나리는 빈 잔을 닦으며 생각했다.‘조용할수록 위험하다.’그건 그녀가 오랜 시간 이 일을 하며 배운 직감이었다.“선배.”문을 열고 들어온 수경의 얼굴은 새하얬다.“왜 그래?”“일… 터졌어요.”“무슨 일.”“어제 제가 맡았던 의뢰, 그 남자요. 그 사람이 우리 팀 녹취파일을 올렸어요.”“녹취?”“네. 제가 상담하면서 한 말들… 전부 녹음돼 있었어요.”순간, 손에 들린 잔이 미끄러졌다.바닥에 떨어지며 작은 소리가 났다.그 소리가 이상하리만큼 크게 들렸다.“어디에 올렸는데.”“SNS요. 조회수 이미 백만 넘었어요.”“그럼 내용은?”“‘이별전문가’가 감정을 조작했다, 누군가의 사랑을 장사로 팔았다…그런 식으로요.”제하가 문을 박차고 들어왔다.“봤어. 지금 완전히 불났어.”“기사도 떴어?”“응. 제목이 ‘감정 대행, 윤리의 붕괴.’”“미쳤네…”나리가 머리를 짚었다.“그 남자, 인터뷰까지 했어. 그녀가 내 마음을 이용했다고.”“수경이?”“아니요!”수경이 고개를 저었다.“그 사람, 그날 와인 엎질렀을 때 녹음기 켜놨던 거예요. 저 몰랐어요.”“그럼 그 파일엔…”“이별은 준비되는 게 아니다, 사람의 마음은 수술이 아니라 상처처럼 남는다…제가 한 말이 전부 왜곡돼서 올라갔어요.”제하가 이를 악물었다.“그 자식 이름 뭐야.”“제하야.”“그만 좀 참아. 우린 사람 살리는 일이지, 복수하는 일 아니야.”“사람 살리는 일? 지금 우릴 죽이려고 덤비는 세상인데?”그의 목소리가 터졌다.“나리야, 언제까지 이렇게 맞기만 할 거야. 왜 항상 네가 대신 욕먹고, 대신 무너져.”“그게 내 역할이니까.”“아니, 그건 벌이야. 넌 계속 네가 죄인인 척하잖아.”“그게 죄가 아니라 책임이야.”“책임도 선 넘으면 자해야.”둘의 목소리가 부딪혔다.수경은 고개를 숙였다.“선배, 죄송해요…”“

6개월. 숫자로 보면 짧지만, 사람의 마음으로는 길었다.시간이 이렇게 천천히 흘러갈 수 있다는 걸 나리는 처음 알았다.정지 처분이 내려진 뒤, 카페의 문은 닫혀 있었다.불 꺼진 유리창에 비친 자신의 얼굴이 낯설었다.‘일하는 내가 아니라, 그냥 나리로 남는 건 어떤 기분일까.’그녀는 커피머신 대신 냄비를 켜고, 오랜만에 요리를 했다.익숙하지 않은 손놀림, 조용한 부엌, 그리고 아무도 오지 않는 낮.“오늘은 진짜 아무도 오지 않네.”그녀는 혼잣말로 중얼거렸다.그 말에 대답이라도 하듯 문이 ‘탁’ 하고 열렸다.“그게 바로 내가 등장할 타이밍이지.”제하였다.그는 평소보다 수수한 차림이었다.티셔츠에 청바지, 손에는 테이크아웃 커피 두 잔.“여기서 이러고 있을 줄 알았어.”“감시하러 왔어?”“아니, 생존 확인하러 왔지.”“확인 결과는?”“살아있네.”“그럼 성공.”그녀는 웃었다.그는 냉장고를 열었다.“냉장고가 거의 텅 비었네.”“그게 나야.”“공허하다고?”“응.”“그럼 채워줄까?”“너로?”“뭐, 나라도 괜찮지.”그녀는 그 말에 피식 웃었다.“너 요즘 왜 이렇게 가볍게 말해.”“가볍게 말해야 버티잖아.”“그건 내 대사야.”“그럼 돌려줬다 생각해.”그들의 대화는 늘 그랬다.아무렇지 않게 흘러가지만, 그 안에는 서로의 마음이 숨어 있었다.“커피나 마시자.”나리가 컵을 들었다.“근데 이거… 맛이 이상해.”“내가 만든 거니까.”“이제 커피도 못 내리면 어떡하냐.”“이제 내릴 이유가 없잖아.”“그래도 네 커피 좋아하는 사람 많았잖아.”“이젠 나부터 좋아해야 할 때야.”그녀의 말에 제하는 잠시 말을 멈췄다.“그 말, 좋다.”“그래?”“응. 나도 좀 써야겠다.”그녀는 미소를 지었다.하지만 눈빛은 어딘가 멀리 있었다.며칠 후, 수경은 협회 건물에 있었다.고요한 복도를 걸으며 마음을 다잡았다.그녀의 손엔 편지 한 장이 들려 있었다.‘신나리 팀 – 영업정지 6개월 통보서.’이제 그 문장은 단순