「夫の子を妊娠したのは親友でした。」 のすべてのチャプター: チャプター 1 - チャプター 10

大学の頃、同じサークルメンバーの拓也と付き合うことになり...互いに社会人になってすぐに拓也からのプロポーズを受けて結婚をした。それからは円満な生活を過ごしていた。強いて言えば...子どもができないことだけが、私たち夫婦の、たった一つの問題だった。それ以外は、きっと“普通に幸せ”だったと思う。「ただいま」玄関の扉が開く音に、私はキッチンから顔を出した。「おかえりなさい、拓也」ネクタイを緩めながら入ってくる拓也に、いつも通りの笑顔を向ける。「今日も遅かったね」「ああ、ごめん。ちょっと仕事が立て込んでて」そう言いながら、拓也は視線を逸らした。最近、こういう瞬間が増えた気がする。でも、私は何も言わなかった。夫婦って、多少の違和感には目をつぶって続いていくものだと、そう思っていたから。「ご飯、できてるよ」「ああ、ありがとう」テーブルに並べた料理は、拓也の好きなものばかりだ。肉じゃが、だし巻き卵、ほうれん草のおひたし。結婚して三年。拓也の好みは、誰よりも分かっているつもりだった。「……美味いよ。ありがとう」箸を動かしながら、拓也がぽつりと呟く。「ほんと？」「ああ」短い返事。でも、それで十分だった。この人と、ちゃんとやっていけている。この何気ないひとときがあることでそう思えていた。　あの時までは。　「ねえ、拓也」食後、食器を洗いながら、私は背中越しに声をかけた。「今度さ、病院……もう一回行ってみない？」水の音に紛れるように、小さな声で。空気が、ぴたりと止まる。「……またその話？」少しだけ面倒そうな声。「ごめん。でも……」言葉を選びながら続ける。「やっぱり、ちゃんと調べた方が――」「いいって」遮られた。「そのうちできるって、医者も言ってたじゃん」「でも、三年だよ？」振り返ると、拓也は露骨に眉をひそめていた。「焦りすぎなんだよ」「焦ってるわけじゃ……」「じゃあ何？」言葉に詰まる。焦っていないわけがない。でも、それをそのまま言葉にするのは、怖かった。「……ごめん」結局、そう言うしかなかった。拓也は小さくため息をついて、ソファに寝転ぶ。テレビの音が、やけに大きく響いた。　この話になると、いつもこうだ。　私が悪いみたいに終わる。　それでも、いいと思

「ただいま...」　玄関のドアが開く音　少しだけ疲れた声　時計を見ると、もう23時を回っていた。　「おかえり...いつもお疲れ様」　私はキッチンから顔を出して、いつも通りに微笑む。　エプロンを外しながら、スリッパを揃える。　――何も変わらない、日常。　そのはずなのに。　「……あれ、起きてたの？」　拓也が少し驚いたように言う。　「うん。ちょっとだけ...拓也の顔見てから寝たいし...」　「無理すんなよ...ありがとうな」　その言葉に、思わず笑いそうになる。　――無理してるのは、どっちだろう。　「ご飯、温める？」　「...軽くでいいや」　ネクタイを緩めながら、リビングへ向かう背中。　その仕草も、歩き方も、全部知っている。　三年も一緒にいれば当然だ。でも。　「……やっぱり今日も、遅かったね」　何気ない一言。　それだけで、空気がほんの少しだけ変わる。　　「仕事が立て込んでてさ」　　振り返らずに返ってくる答え。　　迷いのない、慣れた嘘。　「そっか...」　それ以上は何も聞かない。　　聞く必要もない。　　もう、知ってるから。　　電子レンジの音が、やけに大きく響いた。　　静かな部屋。　　食器の触れる音。　　水の流れる音。　　その全部が、妙に遠く感じる。　　「今日さ...」　　背後から声がした。　　「沙織と会ったんだ」　　ピタリ、と。　　空気が止まる。　　ほんの一瞬。　　でも、確かに。　　「……へえ」　　間があった。　　ほんのわずかだけど、確実に。　　私は振り返らない。　　その代わり、ガスの火を弱める。　　「元気そうだったよ」　　「そっか」　　短い返事。　　興味がないフリ。　　でも。　　――知ってるよ、その声。　　ほんの少しだけ、硬い。　　「なんかね」　　私は、ゆっくりと言葉を続ける。　　「大事な話があるって言ってた」　　カチャン、と。　　箸がテーブルに当たる音。　　「……そうなんだ」　　やっぱり。　　分かりやすい。　　「聞かなかったの？」　　「うう

朝は、いつもと同じように始まった。 カーテンの隙間から差し込む光。 キッチンで湯を沸かす音。 テーブルに並ぶ、二人分の朝食。 ――違うのは、ひとつだけ。 私は、もう“迷っていない”。 「いってきます！」 玄関で、いつも通りの声を出す。 背後から、拓也の眠たそうな返事。 「……いってらっしゃい」 振り返らない。 振り返る必要がない。 だって――もう、外から塞ぐから。 ドアを閉めた瞬間、表情が消えた。 風は少し冷たくて、気持ちがいい。 頭が冴える。 足取りは軽い。 まるで、買い物にでも行くみたいに。 でも、向かう先は―― “家族”。 インターホンを押す。 ピンポーン。 数秒の沈黙... 「……はい？」 女性の声。 少しだけ警戒を含んだ、年配の声。 「突然すみません。私、沙織さんの高校の同級生の美咲と申します。いきなりすいません。 少しお話がありまして...」 嘘は言っていない。 カメラ越しに、こちらを確認している気配。 間。 そして―― 「……何の御用でしょうか？」 私は、ゆっくりと名乗る。 「――沙織さんが不貞を働いている拓也の妻です」 沈黙が、落ちた。 鍵の開く音が、やけに大きく響いた。 ドアが、開く。 そこに立っていたのは、 きちんとした身なりの女性。 ――母親だろう。 その奥から、新聞を持った男性が顔を出す。 ――父親。 「……どういう、ことですか」 当然の反応。 私は、深く頭を下げる。 「突然の訪問、申し訳ありません」 声は、穏やかに... 柔らかく... どこまでも、礼儀正しく。 「ですが……どうしても、今お伝えしなければいけないことがありまして」 “今”でなければならない理由。 それは―― 逃げられる前に、塞ぐため。 最後の心の拠り所になろう二人を...ね。 「……上がってください」 母親の声は、硬い。 それでも、家の中へ通される。 リビング。 整えられた空間。 家族写真。 笑っている、沙織。 あぁ... 本当に――“普通”。 「それで……話とは？」 父親が口を開く。 警戒と、不快感と。 少しの苛立ち。 当然。 私は、もう一度頭を下げる。 「まず……謝罪をさせてください」 静かに。 確実に。 「主人が、沙織さ

目が覚めた瞬間。 違和感があった。 静かすぎる。 カーテンの隙間から差し込む光は、昨日と同じはずなのに。 世界が、少しだけ遠い。 「……」 ゆっくりと上半身を起こす。 頭が重い。 夢じゃない。 昨日のことは、全部覚えている。 ――契約。 喉の奥が、ひりつく。 美咲の言動が頭の中によぎる... 「ありがとう。沙織」 「これで」 「沙織は、もう私のもの...」 「でも安心して」 「ちゃんと守るから」 ............... 誰かの所有物になった不安と恐怖が 胸をざわつかせる。 「……大丈夫……」 誰に言い聞かせているのかも分からないまま、 呟く。 ――もう、“始まっている”。 深呼吸。 「……行かなきゃ……」 ここにい続ける方が、怖い。 逃げるように、部屋を出た。 午後。 パート先のドアを開ける。 カラン、と軽い音が鳴る。 「おはようございま――」 言葉が、途中で止まる。 店長が、こちらを見る。 その目が... 明らかに、“余所者の人を見る目”だった。 「……あの」 喉が、うまく動かない。 「今日、シフト……」 数秒の沈黙。 店長は、首を傾げる。 「……辞めるんじゃなかった？」 「……っ……」 一瞬、音が消える。 「私...辞めるなんて...言ってない...」 「いやいや、昨日君のご家族が挨拶に 来てましたけど...」 「……そんな……」 店長は、名簿をめくる。 「妊娠してるんだっけ？ これ以上の勤務はお腹の子にも悪いって かなり強く反対されたよ」 「……え……？」 「“妊娠しているので働かせないでください”って 泣きながら話されたよ...。」 世界が、歪む。 「こちらも無理強いと言う訳ではないので、 採用も取り消しという形で...」 「おめでたい話だから、自分で来たら よかったのに...今までご苦労様」 「……うそ……」 立っていられない。 「失礼します」 ドアが閉まる。 外に出た瞬間。 膝から、崩れ落ちた。 「……なに……これ……」 頭が、追いつかない。 震える手で、スマホを取り出す。

それから、拓也も仕事が順調で 徐々に帰る時間が遅くなる日が増えた。 いつも20時には食卓にはいたのに... 残業の日はだいたい23時頃の帰宅する。 「寝てていいのに...」と拓也は言うが、 「ううん。大丈夫だよ。 起きて待ってるから...」と私はいつも 笑顔で帰宅を迎えた。 話したいこともいっぱいある。 結婚式だったり...2人の子供だったり... けど、残業で疲れている拓也に どう話を切り出して良いものかわからず 時間だけが過ぎていく...。 仕事が休みの日も、寝室からリビングに あまり出てくれなくて... おでかけデートの回数もかなり減った。 わがまま言うのは良くない... 拓也は私のために 頑張ってお仕事してるんだから... どうにか感じる孤独を飲み込んで 拓也の前では一生懸命に 笑顔を徹していた。 そうした生活が続く中、私は沙織が働いている スーパーに夕食の買い出しに出かけていた。 「美咲！今日は1人？」 「うん。最近、仕事忙しいんだって...」 「なんか元気ないじゃん？... あ！今日、そろそろ退勤だからさ 一緒に帰らない？ちょっとお茶しながらさ」 「あ！いいの？...わるいよー」 「いいって！いいって！ すぐ近くにカフェがあるからさ。 そこで待っててよ」 「うん...わかった」 沙織はすんなりレジを済まして、 笑顔で「後でね...」と見送ってくれた。 .........カフェ。 そいえば結婚してから滅多にお茶なんて してなかったな。 なんて考えながら、沙織を待つ。 30分経たないくらいに沙織が来た。 「ごめーん！待った？」 「ううん。大丈夫だよ。ありがとうね。」 忙しく席に座りながら、コーヒーを注文して 心配そうな顔をしている沙織。 「旦那さんと何かあったの？ 話聞くからさ、吐き出した方が楽だよ。」 その言葉に―― 一瞬だけ、喉が詰まった。 拓也を少しだけ裏切ってしまう気がした。 「……ううん。 大したことじゃないんだけどね」 視線を、カップに落とす。 まだ手をつけていないコーヒーから、 細く湯気が立ち上っていた。 「最近さ……