บททั้งหมดของ LE CONTRAT DU MÉPRIS : บทที่ 121 - บทที่ 130

 EthanJe me réveille avant elle. Le soleil de juin s'infiltre à travers les tentures bleues. Il est six heures du matin, peut-être plus. Je ne bouge pas. Je n'ose pas bouger. J'ai peur que le moindre mouvement fasse s'évaporer ce rêve.Elle dort à côté de moi. Sur le côté, tournée vers moi, une main sous sa joue, l'autre encore posée sur mon poignet. Ses cheveux courts sont ébouriffés. Il y a une trace de coussin sur sa joue gauche, une marque rouge qui va s'effacer bientôt. Ses lèvres sont légèrement entrouvertes. Elle respire régulièrement.Elle est là.Je me répète cette phrase en silence, comme un mantra. Elle est là. Elle est revenue. Elle est là. Je n'y crois pas. Je n'arrive pas à y croire. Depuis dix mois, je me réveille chaque matin dans cette chambre

 EthanL'été s'installe sur le manoir. Les journées sont longues, dorées, mielleuses. Nous nous redécouvrons.Je l'emmène partout. Au Louvre — nous refaisons le circuit des statues grecques, mais cette fois je lui tiens la main devant la Victoire de Samothrace, et je ne parle pas, je me contente de la regarder regarder. C'est elle qui a des choses à dire sur les statues. Elle a passé dix mois à travailler avec des historiens d'art à Milan. Elle m'explique des choses que je ne savais pas , sur les plis des vêtements, sur les techniques de sculpture archaïque, sur les traces de polychromie qu'on retrouve encore sur certains marbres.— Tu sais tout ça ? je demande, épaté.— J'ai appris. À Milan, j'ai appris beaucoup de choses. Tu ne savais pas qui j'étais, Ethan. Tu ne savais pas de quoi j'étais capable.

 Lydia hoche la tête.— Je ne vous demande pas de m'aimer. Je ne vous demande pas de me considérer comme une mère. Je vous demande seulement de me laisser une petite place, à la marge, pour voir mes petits-enfants naître, s'ils naissent. Si vous le refusez, je le comprendrai. Ce sera juste. Ce sera mérité.Elle se tait. Elle attend. Ses mains crispées sur sa canne.Lydia met un long moment à répondre. Je vois qu'elle réfléchit vraiment. Elle ne veut pas dire des mots qu'elle ne pensera pas. Elle ne veut pas non plus fermer la porte trop brutalement.— Clara, dit-elle enfin. Je vous ai déjà pardonnée. À Milan. Le jour où vous m'avez apporté les lettres. Ce jour-là, quand vous avez pleuré dans mon petit appartement, j'ai compris que vous aviez changé. Et j'ai décidé de vous pa

 Elle ouvre.La serre a été transformée. J'ai fait apporter des centaines de bougies , de vraies bougies, en cire d'abeille, dont la flamme fait onduler les ombres sur les feuilles vertes. Les orchidées sont partout, disposées en cercles concentriques : des Vanda mauves, des Phalaenopsis blanches, des Cymbidium jaune pâle, des orchidées noires , les plus rares, que j'ai fait venir de Bornéo. Au centre du cercle, sur un petit guéridon en bois d'olivier, il y a un écrin. Simple. En bois clair.Elle porte une main à sa bouche.— Ethan…— Attends. Ne dis rien. Écoute-moi. Ne dis rien avant que j'aie fini.Je respire un grand coup. J'ai préparé ces mots pendant des semaines. Je ne veux pas les rater.— Lydia. Tu m'as épousé une première fois par contrat. Il y a quatre ans. Je t'ai fait signer

 EthanLe matin du 15 juin, je me réveille à cinq heures.Le manoir dort encore. Lydia n'est pas là — elle a passé la nuit chez sa tante Élise, dans la petite maison au bord de la rivière, à trois kilomètres. Une tradition, m'a-t-elle dit. On ne dort pas ensemble la veille du mariage.— Nous avons dormi ensemble pendant six mois avant notre premier mariage sans être mariés, et pendant huit mois avant notre deuxième mariage sans être remariés. Une nuit de séparation, ça ne va pas nous tuer.Je souris à ce souvenir. Je descends. La cuisine est vide. Marthe n'est pas encore levée. Je fais un café tout seul, maladroitement , je ne suis pas doué avec la machine.Je sors dans le parc.L'aube est fraîche. Les brumes du matin flottent au ras des pelouses. Les oiseaux ne chantent pas encore