두 번의 모든 챕터: 챕터 1 - 챕터 8

SUV가 뉴욕의 빗물에 흠뻑 젖은 거리를 질주한다. 어두운 운명에서 도망치는 필사적인 야수처럼. 뒷좌석에서 나는 그의 체중 아래 계속 몸부림친다. 내 약한 손목은 그의 한 손에 단단히 눌려 머리 위로 고정되어 있다.나의 움직임 하나하나가 그의 욕망을 더욱 강렬하게 만드는 것 같다 — 그의 몸이 내 허벅지에 단단히 밀착된 것을 선명하게 느낀다. 내가 정확히 어디에 있는지 괴롭히는 상기처럼."놓으세요!" 나는 목이 쉬도록 외친다. "당신을 몰라요! 살려주세요!"그는 낮고 가라앉은 웃음을 터뜨린다. 내 목에 진동하는 낮은 소리. 그리고 그는 그곳에 얼굴을 파묻고 깊게 숨을 들이마신다. 마치 내 향기에 취하는 것처럼."넌 다시 나를 알게 될 거야, 자기야." 그가 내 피부에 속삭인다. 내 귀 바로 아래 지점에 이빨을 문지르며.격렬한 전율이 내 몸을 관통하고, 나는 내 몸이 이렇게 반응하는 것이 증오스럽다.운전석의 남자 — 다른 금발 중 한 명 — 이 쉰 듯한 웃음을 내뱉는다. 어두운 차 안에 울려 퍼지는 소리."음악 볼륨을 높일까요, 보스? 그녀의 비명을 묻으려고?" 그의 조롱 섞인 말투가 나를 더욱 무방비 상태로 만든다."아니." 나를 붙잡고 있는 금발이 대답한다. 그의 눈은 내 얼굴의 모든 표정을 집어삼키고 있다. "그녀가 내는 모든 소리를 듣고 싶어. 모든 흐느낌. 모든 애원."나는 무릎으로 그를 치려고 한다. 그는 내 다리를 자신의 다리로 고정시키고 자기 엉덩이를 내 것에 세게 문지른다. 그가 얼마나 흥분했는지 정확히 느낄 수 있다. 공포와 굴욕이 내 뺨을 뜨겁게 달군다."그만… 제발…" 내 목소리가 끊어진다. 눈물이 내 얼굴을 타고 흐르고, 웨딩 메이크업 잔여물을 망친다. 하얀 드레스는 망가졌다. 비와 피에 흠뻑 젖어서. "난 결혼할 예정이었어요… 하비와…"그 이름이 내 입에서 나오는 순간, 그의 전신이 굳어진다. 그는 내 턱을 잔인한 힘으로 움켜쥐고 나를 강제로 올려다보게 한다. 그의 파란 눈은 분노로 검게 변해 있다."그 이름을 내

그가 전화기를 끄고 주머니에 넣었다. 방은 몇 초 동안 침묵했다. 오직 내 숨 가쁜 호흡과 창문에 끊임없이 부딪히는 빗소리만이 들릴 뿐이다.나는 아직 침대에 묶여 있다. 반쯤 벌거벗은 채로, 그가 나를 만졌던 곳이 욱신거린다. 죄책감이 나를 숨 막히게 한다. 내가 어떻게 그럴 수 있었을까? 결혼식 날 나를 납치한 남자의 손에서 어떻게 쾌락을 느낄 수 있었을까?데클란이 나를 응시한다. 그의 파란 눈은 어둡고 굶주려 있다. 하지만 딸에 대해 말할 때, 그 안에서 더 부드러운 무언가가 빛난다."걔는 6년 동안 너를 기다렸어." 그가 낮은 목소리로 말한다. "더는 기다리게 하지 않을 거야."그가 부드러운 찰칵 소리와 함께 수갑을 풀었다. 내가 움직이기도 전에, 그는 내 허리를 잡아 세웠다. 내 다리가 떨린다. 찢긴 드레스는 나를 거의 가리지 못한다. 그는 자신의 젖은 코트를 집어 내 어깨에 덮었다. 최대한 가려 주려는 듯이."당분간 이걸 입어. 애가 너를 그런 모습으로 보는 건 원하지 않아."그런 것이 아직 중요하게 여겨지는 것처럼.그는 나를 방 밖으로 인도한다. 그의 손은 내 뒷목에 단단히 얹혀 있다. 우리는 계단을 내려간다. 내 심장은 모든 걸음마다 고동친다.현관에는 작은 금발 소녀가 루카 — 전용기에서 노트북을 들고 있던 차분한 금발 — 옆에 서 있다. 그녀가 나를 보는 순간, 그녀의 파란 눈 — 데클란 것과 똑같은 — 이 커진다."엄마…?"그녀의 목소리는 부드럽고, 희망으로 가득 차 있다. 그 희망이 나를 두 동강 낸다.클레어.그녀가 망설이는 한 걸음, 그리고 또 한 걸음을 내딛고, 나를 향해 달려온다. 그녀의 작은 팔이 놀라운 힘으로 내 허리를 감싼다. 그녀의 얼굴이 내 가슴에 파묻힌다."엄마… 엄마가 돌아왔어… 정말로 돌아왔구나…"나는 얼어붙는다. 내 몸은 어떻게 반응해야 할지 모른다. 하지만 내 안의 무언가 — 본능적이고 깊은 무언가 — 는 알고 있다. 내 손이 떨리며 그녀의 등에 얹힌다. 어린이 샴푸와 달콤한 무언가의 향기가

아침 식사는 긴장된 침묵 속에 끝난다. 오직 클레어만이 그것을 느끼지 못하는 듯하다. 그녀는 오늘의 계획에 대해 즐겁게 지껄인다. 나와 데클란 사이에 조용히 형성되는 폭풍을 모른 채. 우리의 시선이 마주칠 때마다, 그가 어둠 속에서 속삭였던 약속의 무게를 느낀다. "네가 목이 쉬도록 내 이름을 부르며 비명지를 때까지 너를 박아 줄게."소름이 내 척추를 타고 내려간다. 나는 클레어의 선율적인 목소리에 집중하려 애쓴다. 하지만 내 옆에 있는 데클란의 존재는 숨 막힌다. 그의 손은 여전히 소유욕 가득하게 내 허벅지에 얹혀 있다. 탈출구가 없음을 끊임없이 상기시키는."이제 엄마한테 내 방 보여줘도 돼?" 클레어가 의자에서 펄쩍 뛰며 묻는다. 전염성 있는 에너지로.데클란이 냅킨으로 입가를 닦는다. 그의 움직임은 의도적으로 느리다. "물론이지, 공주님. 하지만 그다음에 엄마랑 나는 이야기를 좀 해야 해."'이야기'라는 단어는 은밀한 위협처럼 들린다.클레어가 내 손을 잡아끌고 나는 그녀가 인도하는 대로 계단을 올라간다. 모든 계단이 나를 데클란에게서 잠시 떨어지게 하지만, 그의 시선이 내 등에 타오르는 것을 느낄 수 있다.클레어의 방은 어두운 집의 나머지 부분과는 별개의 우주다. 어둠 속에서 빛나는 별들로 뒤덮인 벽, 책과 봉제 인형으로 가득 찬 선반들, 그리고 접착 테이프로 붙여진 그림들로 가득한 한 벽 전체."이게 벽화야." 그녀가 자랑스럽게 알린다. 나를 벽 쪽으로 끌어당기며. "각 그림은 내가 엄마가 돌아오길 기다린 하루를 나타내."내 심장이 멈춘다.수백 개의 그림이 있다. 아이 같은 손길이 보여주는 갈색 머리의 여자, 문신 가득한 남자, 그리고 그 사이에 있는 작은 금발 소녀. 어떤 그림에서는 우리가 해변에 있고, 어떤 그림에서는 공원에 있다. 많은 그림이 내가 거의 모르는 바로 이 집을 보여준다."이건 내가 열 살이 되었을 때야." 그녀가 비뚤어진 초가 달린 케이크 그림을 가리킨다. "나는 엄마를 선물로 빌었어. 아빠가 내가 엄마랑 똑같다고

거실의 침묵은 녹은 납처럼 무겁게 내려앉았다.우리는 활활 타오르는 벽난로 앞의 큰 소파에 앉아 있다. 클레어는 우리 사이에 잠들어 있다. 그녀의 머리는 내 무릎 위에, 맨발은 데클란의 허벅지 위에 얹혀 있다. 그녀의 금발 머리 땋은 머리가 내 치마 위에 비단처럼 흩어져 있고, 그녀는 세상이 근본적으로 안전하다고 아직 믿는 아이의 그 절대적인 평온함으로 숨을 쉰다. 아일랜드의 비가 고딕 양식의 스테인드글라스 창문에 일정한 타격을 가하고, 불꽃이 고대 석조 벽 위에 춤추며 마치 끝나지 않은 대화의 유령처럼 움직이는 그림자를 만들어 낸다.데클란은 그 냉혹한 강렬함으로 나를 바라본다. 나는 그것을 있는 그대로의 냉혹한 정직함으로 인식하게 되었다. 그는 방금 네 단어를 말했고, 그것이 내 세계의 중력을 변화시켰다: "누군가 당신을 죽이려 했어."나는 그 단어들을 머릿속에서 반복하며, 마치 두 번째나 세 번째에서 더 의미가 있을 것처럼 테스트하고 뒤집어 본다. 그렇지 않다. 그저 쓰라릴 뿐이다."어떻게 아세요?" 내 목소리는 내가 원했던 것보다 더 약하게, 이비보다는 베아트리체에 가깝게 나온다. "제가 의식불명이었고, 목격자도 없었다면..."데클란이 살짝 앞으로 몸을 기울인다. 팔을 무릎 위에 얹고, 그 얼음 같은 눈을 절대 떼지 않는다. 마치 6년간의 거짓말을 꿰뚫어 볼 수 있는 것처럼."사고 당시 제가 당신과 통화 중이었기 때문이에요."내 몸을 관통하는 냉기는 즉각적이고 잔혹하다. 놀라움이 아니다. 그것은 인식이다. 마치 내 몸이 이 진실이 발견되기를 기다리고 있었다는 것을 알고 있는 것처럼, 인공적인 인동덩굴과 컨디셔닝 층 아래에 묻혀 있었다."당신은 그 사고를 들었군요," 내가 말한다. 그것은 질문이 아니다."그 빌어먹을 모든 순간을 들었어." 목소리는 낮고, 마치 각 단어가 피를 대가로 하는 것처럼 목을 긁으며 나온다. "당신은 보스턴의 메이브 집에서 막 나온 참이었어요, 그녀가 남자들로부터 또 한 번 도피한 후에. 폭우가 쏟아지는 밤이었죠.