All Chapters of 八年前に死んだ私と再会した彼が、今度こそ私を手放さない: Chapter 131 - Chapter 140

＊＊＊ ホテルの窓には、夜の海が映っていた。正確には、海そのものはほとんど見えない。港の灯りが暗い水面に細長く伸び、ときおり波に崩されているだけだった。ジャンはソファに腰を下ろし、タブレットを開いた。画面には、一人の女性についてまとめられた資料が表示されている。朝倉エマ。三年前から、この町で暮らしている女性。現在の勤務先、住居、交友関係、金銭面、確認できる範囲での経歴。美術市場との接点も、犯罪組織との関係も、特に見つからなかった。念入りに調べたつもりだった。それでも、エレナへ繋がるものは何ひとつ出てこない。「……綺麗なものだね」ジャンは小さく呟いた。不自然に整えられた経歴という意味ではない。本当に、ただ静かに暮らしている女性の記録だった。もっとも、三年前より以前の経歴には、確認できない部分もある。それだけで疑うのなら、世の中の人間をいくらでも疑えてしまうだろう。そろそろ終わりにしてもいい。そう思いながら、もう一度資料を遡った。数年前。エレナの最後の一枚を追っていた頃、彼女の死について僅かに不自然な情報を拾ったことがあった。死亡時の周辺情報。関係していた犯罪組織。その後、妙に途切れた記録。死亡偽装。そんな可能性まで、個人的に調べたことがある。だが、確証は得られなかった。だからこそ、この町でエレナによく似た女性を見たとき、忘れかけていた疑念が蘇ったのだ。けれど。この一週間、エマと話してみて分かった。彼女は、エレナではない。少なくとも、ジャンにはそう思えた。エレナは、自分の才能に対して驚くほど傲慢だった。自分が何を見ているのか。何を描けるのか。その感覚を疑うことがなかった。彼女にとって、世界はまず自分の目を通して存在していた。それが、あれほど強烈な作品を生み出す理由でもあった。一方、エマは違う。人を見る。相手が言葉にする前に、その表情を確かめる。自分の言葉が誰かを傷つけないか、一度考えてから口にする。そのくせ、境界線を越えられると容赦がない。『別人の故人の話を、私に当てはめないでください』あのときの顔を思い出し、ジャンは笑った。自分にあんな態度を取る人間は、最近ではほとんどいない。財団の人間も、美術館関係者も、コレクターも。ジャン・モローという名前を知る人間ほど、多少は態度を

最初に目に入ったのは、海だった。深い青の下に、鈍い緑。その奥には灰色に近い紫が沈み、僅かな暖色が、夜明け前の光のように滲んでいる。幾重にも重ねられた色が、互いを消すことなく、水の奥行きを作っていた。静かな海だった。それなのに、見つめていると、遠くからゆっくりと潮が満ちてくるような錯覚を覚える。ジャンは、無意識に息を止めた。「……」何だ、これは。画面の手前に残された光は、海を明るくするためのものではない。むしろ、暗い場所がどれほど深いのかを意識させるために置かれている。そして、その海の前には、一人の男がいた。まだ輪郭しか描かれていない。顔も分からない。けれど、その男がいるだけで、絵の意味が変わっていた。誰かが見た海。あるいは、誰かと見たかった海。「……ジャン？」エマの声がした。ジャンは答えられなかった。手にしていたワインが滑り落ちそうになり、慌てて瓶の首を握り直す。趣味や落書き。そんな軽い想像は、もう消えていた。これは、長い時間をかけて描いてきた人間の絵だ。どこを描かずに残すのか。どこで色を止めるのか。何を隠し、何を見せるのか。その選択が、画面の隅々にまで行き届いている。ジャンは、数え切れないほどの作品を見てきた。だから分かる。これは、単に上手い絵ではない。描くことを、自分の言語として使ってきた人間の絵だった。「……なんで」声が漏れた。似ていない。エレナの絵とは、まったく似ていなかった。あの頃のエレナは、もっと激しかった。怒りも、欲望も、寂しさも、隠すより先に色が叫んでいた。けれど、この絵は違う。感情を何層もの色の下へ沈め、見る者に答えを与えない。優しさも、後悔も、愛情も、喪失も。どれか一つに決めることを拒んでいる。だからこそ、ジャンの背筋に冷たいものが走った。ずっと昔。パリのアトリエで、エレナと夜が明けるまで絵の話をしたことがある。『いつか、今の描き方を全部捨ててみたいの』『君が？』『そう。感情をそのまま出すんじゃなくて、色の下に時間を入れてみたい』エレナは、飲みかけのワインを揺らしながら笑った。『最初に見たものと、五分後に見えるものが違う絵。見る時間そのものが、作品を変えるような』あの頃、彼女自身にも方法は分からなかった。少なくとも、ジャンが知る限り、作品にはならなか

「……もう帰ってください」エマの声は、自分でも驚くほど硬かった。ジャンは、手にしていたワインへ視線を落とした。「本当は、これを一緒に飲んで帰るつもりだったんだけどね」少しだけ苦笑する。「君の絵を見て、面白いねって言って。明日にはヨーロッパへ帰るつもりだった」「だったら、そうしてください」「そうしたかったよ」ジャンの笑みが消える。「でも、もう知らないふりはできない」エマは、作業台の端を握った。この人は昔から、作品に対して容赦がなかった。有名な画家でも、無名の新人でも関係ない。気になるものを見つければ、その背景を徹底的に調べる。画家が何を隠していても、作品から読み取ろうとする。エレナだった頃、そんなジャンを頼もしいと思っていた。自分の絵を、誰よりも真剣に見てくれる人だったから。今は、その執念が恐ろしい。「……私を調べたんですか」「うん」「最低ですね」「そうだね」ジャンはあっさり認めた。「でも、昔から引っかかってたことがあった。エレナの死について」エマは息を止めた。「君の経歴も調べたよ。三年前にこの町へ来たことは分かった。でも、どうしてここを選んだのかが分からなかった」「海が好きだからです」答えが早すぎた。ジャンの目が細くなる。「そう。エレナも海が好きだった」「海が好きな人なんて、いくらでもいます」「玲と行った港町も、綺麗だったね」その名前に、エマの肩が強張った。「……何の話ですか」「エレナと玲が、昔二人で行った場所の話」ジャンは、キャンバスへ視線を移した。「ところで、この男は誰？」「……誰でもありません」「誰でもない男を、こんなに大切に描くの？」「まだ途中です」「完成したら、顔を描く？」「分かりません」「玲に似ているね」「まだ顔も描いてないでしょう」言い終えて、エマは唇を噛んだ。ジャンが、ゆっくりこちらを見る。「僕は、顔の話をしていないよ」倉庫の空気が、急に冷たくなった。この人はもう、答えを知っている。今の質問は、正体を確かめるためではない。何を隠したいのか。どこまで認めるつもりなのか。それを見極めている。「……エマ」ジャンは、穏やかな声で続けた。「もし、君が僕の考えている人なら、どうして玲に会っても何も言わなかったの？」エマは顔を上げた。「……何のことで

「……ジャン」エマが改めて呼ぶと、彼はすぐにこちらを向いた。「玲には、本当に——」「言わないよ」最後まで言わせず、ジャンが答えた。「君が最初にそれを言った時点で、何か事情があるのは分かった」エマは、すぐには安心できなかった。ジャンはその表情を見て、苦笑する。「信用ないな」「勝手に身辺調査する人だから」「それは謝る」「反省してないでしょう」「今はかなりしてるよ」軽く返しながらも、ジャンの目は真剣だった。「僕が知っている範囲だけでも、君が生きていることを公にすべきじゃない可能性がある。そこは理解してる」エマは顔を上げた。「だから、玲にも言わない。君が自分で話すと決めるまでは」その言葉に、ようやく胸の奥の緊張が緩んだ。ジャンは約束を軽く扱わない。少なくとも、昔の彼はそうだった。「……ありがとう」「どういたしまして」ジャンは穏やかに答えた。それから、棚に置いたワインを手に取った。「これ、どうしようか」「持って帰れば？」「せっかく買ったのに」「頼んでないもの」「相変わらず手厳しいな」ジャンは笑ったが、すぐに瓶を棚へ戻した。「……エマ。明日、僕はヨーロッパへ帰る予定だった」「知ってる」「でも、帰れなくなった」エマが眉を寄せる。「どういう意味？」「君が生きていると分かった以上、何もなかったように飛行機に乗るわけにはいかない」ジャンはスマートフォンを取り出し、画面を確認した。明日の便。現地で予定していた打ち合わせ。帰国後に会うはずだったコレクターたち。すでに組まれた日程を見つめ、短く息を吐く。「少なくとも、もう一日は必要だ」「……私のために予定を変えなくていい」「君のためだけじゃないよ」ジャンは顔を上げた。「僕自身が、整理しなきゃいけないこともある」エマは何も言わなかった。「八年間、死んだと思っていた友人が目の前にいる。それに、君の身に何が起きたのかも分からない」少しだけ、声が厳しくなる。「そんな状態で帰って、遠くから調べ始める方がよほど危険だ」その言葉には、反論できなかった。ジャンは、エマの秘密を知った。彼が動けば、どこかに痕跡が残る。それがどんな結果を招くのか、今は誰にも分からない。「……分かった」エマが答えると、ジャンは頷いた。「じゃあ、明日の予定を変える」その

ジャンが身体を離したとき、エマは慌てて頬を拭った。けれど、彼は両肩に手を置いたまま、じっと顔を覗き込んでくる。「……泣いてる」「見れば分かるでしょう」「エレナが？」「うるさい」「君が泣くところなんて、ほとんど見たことないから」「ジャン」「ごめん」そう言いながら、彼の目にも明らかに涙が滲んでいた。エマは眉を上げる。「あなたもじゃない」「これは……年齢かな」一瞬、言葉を失った。それから、思わず笑ってしまう。「八年で随分、言い訳が下手になったね」ジャンも笑った。窓のない倉庫には、波の音と、二人の小さな笑い声だけが響いていた。ジャンの手が肩から離れる。ただ、片方の手だけはエマの腕に残った。まだそこにいることを確かめたいような触れ方だった。「……聞いてもいい？」「うん」「何があったの？」先ほどまでとは違う、静かな問いかけだった。エマは視線を落とした。床には、描きかけの小さなキャンバスがいくつか立てかけられている。どれも海を描いたものだった。八年前、二度と絵を描けないと思ったことがある。名前を捨て、道具を手放し、自分の手が何を作れるのかさえ忘れようとした。「……殺される可能性があったの」ジャンの指が、腕の上で止まった。「私だけじゃなくて、近くにいる人も」「玲も？」エマは暫く黙ってから頷いた。「……特に」ジャンは目を閉じた。「だから、死んだことにした？」「そう」「誰が手配したの？」「それは、まだ言えない」「分かった」あまりにも簡単に引き下がったので、エマは顔を上げた。「……聞かないの？」「聞きたいよ。全部」ジャンは真っ直ぐ答えた。「どこにいたのかも、どうやって生きてきたのかも。どうして、この町だったのかも」彼は腕から手を離した。「でも、君が八年かけて守ってきたものを、再会してすぐ全部吐かせるほど馬鹿じゃない」エマは少しだけ目を細めた。「昔なら聞いたでしょう」「昔ならね」「変わったね」「君ほどじゃないよ」ジャンは微笑んだ。「エレナだった頃より、ずっと静かになった。人のことも、よく見るようになった」「前が酷かったみたいに言わないで」「酷かったよ」「帰って」「今それ言える？」「言える」ジャンが笑った。その笑い方を、エマは覚えていた。パリのアトリエで、気に入らな