Lahat ng Kabanata ng 나를 굶긴 남자가 나를 탐하기 시작했다: Kabanata 1 - Kabanata 10

콰당탕-!테이블 위의 크림 불닭 떡볶이 그릇과 기름진 불닭 소스가 와장창 엎어지며 붉은 양념이 하얀 러그와 도희의 상체 위로 무자비하게 쏟아져 내렸다.스튜디오의 조명이 기괴하게 회전했다.차가운 바닥에 뺨을 댄 채 헐떡이던 도희는 눈을 뜨려 했지만, 초점이 잡히지 않았다. 28만 시청자가 지켜보고 있다는 생각마저 아득해졌다. 저 멀리서 다가오는 앰뷸런스의 날카로운 사이렌 소리가 귓가를 스쳤다가 파도처럼 잦아들었다.검은 어둠이 그녀의 모든 의식을 깊은 심연 속으로 집어삼켰다.***코끝을 후비는 소독약 냄새와, 일정한 간격으로 고막을 두드리는 심전도 모니터의 전자음이 동시에 밀려들었다.눈을 떴다 감기를 몇 번이나 반복한 끝에야 희뿌연 천장이 시야에 들어왔다. 머리맡에는 수액 팩이 매달려 있었고, 오른손등은 고정 테이프 주변까지 검푸르게 부어 있었다. 손을 움직이자 테이프가 피부를 잡아당겼고, 고개를 돌릴 때마다 관자놀이가 욱신거렸다. 도희는 눈을 감은 채 통증이 가라앉기를 기다렸다.몸을 일으키려다 다시 누웠다. 마른침이 목에 걸려 입술만 축였다.“정신이 좀 듭니까?”건조한 목소리가 귀 가까이 닿았다.고개를 돌리니 흰 가운을 입은 박 교수가 차트를 펼치고 서 있었다. 간호기록을 훑던 그는 도희와 눈이 마주칠 때까지 입을 열지 않았다. 무슨 말을 듣게 될지 가늠조차 안 됐다. 도희는 이불 끝을 움켜쥐었다.“여기가…… 병원인가요? 제 방송은…….”말라붙은 입술 사이로 갈라진 목소리가 새어 나왔다. 박 교수는 대답 대신 차트에 끼워 둔 검사지를 앞으로 밀어냈다. 도희의 머릿속은 아직 방송 테이블에 남아 있었지만, 의사가 가리키는 숫자들은 전혀 다른 곳을 가리키고 있었다.“서울대병원 집중치료실입니다. 생방송 도중 쓰러져 응급실에 온 지 12시간 됐어요. 도착 뒤에는 의식을 회복했지만, 증상이 다시 나타나는지 지켜봐야 했습니다.”뇌 영상과 혈액검사 결과가 나란히 펼쳐졌다. 도희에게 까맣고 하얀 영상은 읽을 수 없는 암호에 불과했다. 대신 검사표 숫

자기 몸을 조금도 느슨하게 놓아두지 않는 남자였다. 도희는 방금 보았던 엄격한 자기 관리와 자신을 향해 드러내는 경멸을 구별하려 애썼다. 그가 무엇을 두려워해 저렇게까지 하는지는 알 수 없었다. 지금은 제 진료 기록을 끝까지 읽어주기만을 바랐다.남자의 턱짓에 비서가 서류 한 뭉치를 공손히 바쳤다. 도희가 사전에 넘겨두었던 서울대병원 진단서와 체성분 분석표였다. 종이를 받아 든 태혁의 서늘한 시선이 여백을 미끄러지듯 훑어 내렸다.“윤도희. 28세. 키 164cm, 체중 74kg. 체지방률 39.2%.”태혁은 생물학적 표본을 분류하듯 무감각한 어조로 활자를 읽어 내려갔다. 코앞에 서 있는 살아 있는 인간 따위는 안중에도 없다는 태도였다.“혈관 위험도 경고. 일과성 뇌허혈 발작 의심. 높은 간 수치와 지방간 소견.”탁, 소리와 함께 종이 뭉치가 협탁 위로 내동댕이쳐졌다.태혁이 느릿한 걸음으로 다가오자, 거대한 그림자가 순식간에 도희의 발끝부터 머리끝까지 삼켜버렸다. 갓 뿜어낸 남자의 뜨거운 체열과 땀 냄새가 도희의 호흡을 틀어막았다. 물러서려는 본능을 억누르며 도희는 힘겹게 두 다리에 힘을 주었다. 위아래로 그녀의 굴곡을 훑어내리는 태혁의 입꼬리가 역겨움을 감추지 못하고 비틀렸다.“사람의 육체가 아니군. 기름 찌꺼기와 조미료를 주워 담은 음식물 쓰레기통이지.”순식간에 피가 빠져나간 도희의 안색이 하얗게 질려갔다.“저, 저는…… 살고 싶어서 왔어요. 대표님이 시키는 운동이라면 뭐든……”“입 닥쳐.”얼음장을 쪼개는 듯한 음성이 도희의 말을 단칼에 베어냈다.“여긴 방송용 다이어트 캠프가 아니다. 카메라 앞에서 각오만 외치는 사람은 받지 않아. 네 기록에는 폭식한 양밖에 없군. 멈춰야 한다는 말을 듣고 실제로 뭘 바꿨지?”퇴원 후 단 한 번도 방송 카메라를 켜지 못했다는 변명이 목구멍까지 차올랐지만, 태혁의 시선은 이미 그녀를 지나쳐 출입문을 향해 있었다.협탁 위의 검사지를 붙잡으려던 도희의 손가락이 허공에서 굳어졌다. 망가질 대로 망가진 몸인

태혁의 서늘하고 오만한 얼굴이 도희의 코앞까지 위압적으로 내려앉았다. 폐부를 파고드는 그의 뜨겁고 묵직한 체온, 땀 냄새와 섞인 짙은 남자의 향취. 서로의 입술이 스칠 듯 지독하게 얽힌 거리 속에서, 태혁의 입꼬리가 비정하게 말려 올라갔다.“돈 따위엔 관심 없어. 하지만 그 맹수 같은 눈빛은 마음에 드는군.”굳은살이 단단하게 박인 그의 굵은 엄지손가락이 도희의 붉게 젖은 아랫입술을 짓누르듯 느릿하게 쓸어내렸다. 거친 지문이 여린 입술 점막을 파고들며 남기는 아릿한 마찰열에, 도희의 어깨가 속절없이 파르르 떨렸다.“좋아. 네 그 썩어빠진 몸뚱어리를 내 방식대로 개조해 주지. 대신 명심해. 내 지옥으로 들어오는 순간, 나갈 때는 네 발로 못 나가.”돈을 입에 올리던 때와는 차원이 다른, 낮게 깔린 포식자의 음성이 귓바퀴를 파고들었다. 도희는 붙잡고 있던 그의 옷자락을 놓지 못한 채, 숨이 멎을 듯한 위압감 속에서 그의 선고를 받아냈다.태혁의 손길이 턱을 놓고 그녀의 가느다란 손목을 우악스럽게 틀어쥐었다. 그가 묵직하게 다가서자 도희는 저도 모르게 뒷걸음질을 쳤고, 차가운 벽이 가차 없이 그녀의 등을 가로막았다. 제 힘으로 그를 붙들고 늘어졌다 생각했건만 착각이었다. 거대한 남자의 육중한 그림자에 갇히는 순간, 도망칠 틈새조차 보이지 않았다. 벽면의 시린 냉기가 얇은 옷감을 뚫고 척추를 타고 올라왔다.도희는 자신의 손목을 짓누르는 거친 손과 굳게 닫힌 센터의 출입문을 번갈아 응시했다. 마지막 숨통을 쥐었다는 안도감과 동시에, 더 끔찍한 괴물의 아가리로 제 발로 기어들어 왔다는 본능적인 공포가 핏줄을 타고 번졌다. 태혁이 불시에 손을 놓아주자 도희는 화끈거리는 손목을 황급히 그러쥐었다. 살려달라 애원했지, 고통조차 느끼지 못하는 괴물이 되겠다고 한 것은 아니었다.가족은 더 먹어서 돈을 벌어오라며 목을 졸랐고, 눈앞의 이 사내는 숨조차 쉬지 못하게 틀어막으려 하고 있었다. 어느 쪽이든 제 선택 따위는 안중에도 없다는 사실이 서글펐으나, 그럼에도 발길을 돌

방금 전 그에게 단단히 결박당했던 팔뚝에 얼얼한 압점이 여전히 남아 있었다. 도희는 옷섶을 바짝 끌어당겼다. 계약서에 제 이름을 갈겨썼다고 해서, 다짜고짜 이런 굴욕적인 요구까지 감수하겠다는 뜻은 아니었다.“못 알아들었나? 헐렁한 옷을 입고서는 몸의 윤곽을 잴 수 없으니, 밀착되는 옷으로 갈아입으라는 뜻이다.”태혁이 서랍장에서 꺼내 든 짙은 쥐색의 스포츠 브라톱과 얇디얇은 심리스 레깅스가 차가운 대리석 테이블 위로 툭, 무심히 떨어졌다.제 손바닥만 한 천 조각에 불과한 브라톱, 그리고 빛을 받으면 속살이 아스라이 비쳐 보일 만큼 얇고 탄력적인 원단. 도희의 새하얀 뺨 위로 삽시간에 수치 어린 열기가 들끓었다.“이, 이걸 입으라고요? 너무 얇고…… 거의 다 비치잖아요!”“30초다. 탈의실은 저쪽이야. 시간 끌지 마.”태혁이 턱짓으로 방향을 가리키며 제 손목시계를 냉정하게 응시했다. 옷가지를 낚아챈 도희는 여전히 시계에 고정된 그의 무자비한 시선에 아랫입술을 짓씹었다. 구석진 탈의실로 도망치듯 들어가 퇴원복을 벗어 던지고, 몸에 찰싹 감겨드는 회색 원단 속으로 다리를 쑤셔 넣는 내내 문밖에서 째깍거리는 초침 소리가 목을 죄어오는 듯했다.탄성 강한 스판덱스가 풍만한 허벅지와 둔부, 아랫배의 무른 살결을 잔인하리만치 적나라하게 옥죄었다. 깊게 파인 브라톱 네크라인 너머로 뽀얗게 부푼 가슴골과 굴곡진 가슴선이 여과 없이 밀려 나왔다. 늘 헐렁한 오버핏 상의로 몸을 숨긴 채 렌즈 앞에 서던 때와는 비교조차 할 수 없는, 숨 막히는 노출감이었다.도희가 치욕감에 붉게 물든 낯으로 거실로 걸어 나오자, 태혁의 서늘한 시선이 그녀의 굴곡진 곡선을 훑으며 끈적하고도 집요하게 내려앉았다. 다만 그것은 육욕에 눈먼 사내의 눈빛이 아니었다. 발골할 육류의 등급을 매기는 냉혈한 백정의 그것에 훨씬 가까웠다.“플랫폼 중앙에 서서 양팔을 45도로 벌려. 시선은 정면 고정.”낮게 깔린 명령에 도희는 홀린 듯 발을 옮겼다.맨발이 알루미늄 플랫폼의 차가운 금속판에 닿자 소름

태혁은 셰이커 보틀의 단단한 주둥이를 도희의 벌어진 입속으로 가차 없이 쑤셔 박았다.울컥-!차갑고 끈적끈적한 회백색 단백질 덩어리가 혀를 짓누르며 식도 안으로 무자비하게 쏟아져 내렸다.“우읍! 컥, 켁……!”간이 전혀 배지 않은 맹탕의 비린 고기 즙이 혓바닥을 난도질하듯 덮쳤다. 생리적인 구역질이 치밀어 올려 밖으로 토해내려 입술을 뒤틀었다. 그러나 태혁은 보틀을 떼어내자마자 제 거대한 손바닥으로 도희의 입술을 짓이기듯 틀어막았다.콧구멍만 겨우 열어둔 채였다. 태혁은 목덜미를 쓸어내리며 삼키라는 압박을 실었다.“삼켜. 뱉어내면 토사물까지 다시 처먹일 테니까.”숨이 막혀 질식할 것 같은 공포 속에서, 도희는 살기 위해 목구멍을 움직이며 삼켜냈다.꿀꺽, 꿀꺽……-차가운 비린내가 식도를 긁어내리며 위장으로 흘러 들어갈 때마다, 형용할 수 없는 수치와 서러움이 북받쳐 굵은 눈물이 주르륵 번져 나갔다. 창백한 뺨을 타고 흘러내린 눈물방울들이 도희의 입을 틀어막고 있는 태혁의 손등 위로 뜨겁게 떨어져 내렸다.왜 자신이 이곳에 갇혀 짐승처럼 길들여져야 하는가. 심장을 에는 모멸감에 가슴이 찢길 것만 같았다.보틀의 내용물이 절반쯤 줄어들었을 무렵, 태혁이 마침내 손을 거두었다.“콜록! 쿨럭, 컥…… 하아, 하아……!”도희는 차가운 대리석 바닥으로 무너지듯 무릎을 꿇고 엎드려 밭은 기침을 게워냈다. 붉게 젖은 입가에는 끈적한 셰이크 잔여물이 흉하게 묻어났고, 산소를 갈구하는 가슴팍이 격렬하게 파도쳤다.인기척과 함께 태혁이 천천히 무릎을 굽혀 도희의 눈높이에 맞춰 주저앉았다.그의 굵직한 엄지손가락이 도희의 붉게 짓물린 아랫입술을 거칠게 훑어냈다. 입술선에 엉겨 붙어 있던 하얀 단백질 찌꺼기가 그의 지문 위로 묻어났다.그리고 태혁은 도희의 파르르 떨리는 시선이 닿는 바로 그 눈앞에서, 제 엄지손가락을 제 입술 사이로 밀어 넣었다.진득하게 혀로 핥아 올린 뒤, 목울대를 울리며 삼켜 넘겼다.“……!”도희의 호흡이 찰나에 얼어붙었다. 등줄기로 서늘한