المؤلف يشرح من انا في مقابلة عن الكتاب

عنوان 'من أنا' أصابني بشيء من الدهشة والفضول منذ الوهلة الأولى، وما سمعت المؤلف يشرحه في المقابلات يزيد هذا الفضول عمقًا. في أحاديثه وصف العنوان كأنه سؤال مفتوح لا يطلب إجابة جاهزة، بل يضع القارئ داخل مشهد البحث نفسه؛ هو لم يرَ العنوان كخاتمة أو حل، بل كبداية للحوار. هذه الفكرة عن العنوان كسيرك للأفكار جعلتني أرى الرواية كساحة اختبار للذات، لا كمحاكاة لهوية ثابتة. خلال المقابلات أوضح المؤلف أن اختيار 'من أنا' كان أيضًا محاولة لتجريد الشخصية من الأقنعة الاجتماعية؛ شخصيات الرواية تتبدل في أقنعة وسرديات، والعنوان يلمّح إلى هذا التمزق — ليس لاستعراض تشظّي الذات فحسب، بل لعرض طرق التمثيل التي نتخذها لنحيا أو ننجو. قال إنه تأثر برقص الأصوات المتعددة في الأدب الحديث، وبالقيم الثقافية التي تفرض تعريفات جاهزة للإنسان؛ العنوان إذًا تحدٍ لِتلك التعريفات، ودعوة لمساءلتها. أخيرًا، أحببت كيف أن العنوان يعمل كمرآة: كل قارئ يقرأ السؤال ويضع أمامه تجاربه وذكرياته، فيخرج من الرواية بإحساس بأن الرحلة لم تنته — وأن الإجابة ربما تختلف من صفحة لأخرى. هذا ما جعل تفسير المؤلف في المقابلات يبدو لي نجح في تحويل عبارة بسيطة إلى شبكة من الأسئلة التي تبقى تُطارَدني بعد إقفال الكتاب.

لم أتوقع أن يكشف هذا الحديث عن جذور 'احببت وغدا' بهذا العمق، لكن حين استمعت للمقابلة شعرت وكأن المؤلف فتح نافذة على غرفة مليئة بالذكريات والأشياء الصغيرة التي تشكلنا. ذكر أن البذرة الأولى للعمل كانت مشهداً بسيطاً: محادثة قصيرة سمِعها صدفة في مقهى عن الخوف من خسارة المستقبل. حول هذا المشهد النواة نمت إلى نصٍ يمتد بين الحنين والرهبة، بين الحب المؤقت والطموح الذي يبدو دائماً بعيداً. أحببت طريقة وصفه للزمن؛ اعتبره طبقات يمكن نحتها بالكلمات، فعمله لم يكن مجرد سرد لأحداث بل محاولة لإعادة ترتيب تلك الطبقات بطريقة تجعل القارئ يشعر بأنه جزء من العملية. قرأت 'احببت وغدا' بعد سماع المقابلة وشعرت بتغير في طريقة قراءتي؛ أصبحت أكثر انتباهاً للتفاصيل اليومية التي اعتبرها المؤلف جسوراً بين الحاضر والمستقبل. لم يتناول القصة كقالب جاهز، بل كحوار مع القارئ عن الخسارة، الشغف، والأمل المتردد. في النهاية شعرت بأن الرواية ليست إجابة بل دعوة للتفكير — دعوة جميلة ومزعجة في آنٍ واحد.

أذكر جيدًا المقابلة التي كان يجلس فيها المؤلف بابتسامة نصف خجولة قبل أن يبدأ يروي التفاصيل الصغيرة التي لم تُنشر في الصفحة الأولى. قال لي إنه استيقظ ذات صباح على صورة قديمة في ألبوم عائلي — صورة لعربة قديمة وشارع ممتلئ بالأطفال — وفجأة ارتبطت في ذهنه مشاهد من حياة شخصيات لم تكن موجودة بعد. لم تكن فكرته ولادة لحظة واحدة فقط، بل سلسلة لمحات ومحادثات وقصاصات أخبار، وبعضها جاء من حلم رمادي رآه بعد ليلة طويلة من العمل. ثم روى كيف أن رحلة قصيرة إلى مدينة ساحلية غيّرت المشهد بالكامل؛ تفاصيل رائحة الملح، بائع الفواكه الذي يحدث نفسه بصوت منخفض، وحوار لسائحتين عن مستقبل لا يعرفانه، كل هذه الأشياء أعادت ترتيب الفكرة إلى نص أدقّ. أخبرني أيضًا أنه أمضى شهورًا في البحث عن لهجات ومصطلحات محلية، ليس كي يبرهن على صحة تاريخية، بل ليجعل الأصوات داخل القصة حقيقية ومؤلمة. أحببت صراحتَه عندما قال إن الفكرة لم تكن طموحًا كبيرًا مُعلنًا، بل نتيجة لتراكم فضول ومسامرة مع الغرباء؛ وهنا تكمن سحريتها، لأن الكتاب، حسب قوله، صار مرآة لتلك اللحظات العابرة التي قررت أن تعيش على الورق بدل أن تختفي مرة أخرى.

لدي بعض التفاصيل التي أحب أن أشاركها عن المقابلة الرسمية — كانت لحظة ممتعة للجماهير. في الحديث، شرح المؤلف أن أصل شخصية 'لي' جاء مزيجًا من ذكريات طفولة مختلطة بأساطير محلية ورغبة في خلق صوت يمثّل التردد بين الحرية والواجب. ذكر كذلك أنه استلهم بعض عناصر الشخصية من شخص حقيقي قابلته لفترة وجيزة، ورمزيات مثل البحر والقناع لم تكن عشوائية بل مرتبطة برغبات لا يُجرؤ 'لي' على نطقها. بينما قدم المؤلف هذه الخلفية، حرص على ترك مساحات من الغموض عمداً. لم يمنحنا سيرة مكتملة من الألف إلى الياء، وإنما خطوطًا عريضة تساعد القارئ على فهم دوافع الشخصية دون قتل فرصة التخيّل. أنا شعرت أن هذا قرار ذكي: المقابلة أزالت بعض الأسئلة لكنها أيضاً زادت فضول المجتمع. نتيجةً لذلك، لاحظت نقاشًا حيويًا بين المعجبين؛ البعض شعر بالرضا لأنهم حصلوا على جذور ملموسة، وآخرون أحبوا أن يبقى 'لي' لغزًا مفتوحًا. بالنسبة لي، هذه المقاربة جعلت الشخصية أكثر إنسانية وقابلة للاختلاف في التفسير، وهو ما أقدّره كثيرًا.

سمعت المقابلة كاملةً وأستطيع أن أقول إن الجواب كان نصف واضح ونصف غامض في آن واحد. المقابلة بدأت بطابعٍ ودّي، وسُئِل المؤلف مباشرةً عمن هو 'ولدنا'. ردّ بطريقة تبدو كأنها إشارة لا تصرّح: تحدث عن شخصيةٍ عاشت بين السطور، عن تاريخ عائلي مختلط وعن صورٍ من الماضي شكلت هذا الطفل في ذهنه، لكنه لم يسميه باسمٍ محدد أو يربطه بشخصٍ حقيقي بوضوح. كان واضحًا أنه يريد أن يعطي القارئ مساحة للتخيّل أكثر من أن يعطيه معلومة نهائية. نهاية المقابلة حملت رشّة صدق: قال إن أحيانًا الشخصيات تتكون من أجزاء كثيرة من أشخاص حقيقيين، وأن تسميتها ستقتل جانبًا من السرد. خرجت وأنا أشعر بالرضا والغضب معًا؛ أحببت الاحترام للحكاية، لكني تمنيت معلومة واحدة بسيطة. هذه هي انطباعاتي بعد الاستماع، وأنا أميل للاعتقاد أن المؤلف فضّل الحفاظ على الغموض كخيار فني.

الحديث عن مصادر الإلهام للأعمال الأدبية دائماً يشدني، و'قمري' ليس استثناءً. في مقابلاتٍ مختلفة مع مؤلف 'قمري'، تلمس نبرة الشرح شيء بين الاعتراف والحفاظ على الغموض: كثيراً ما يذكر جذوراً شخصية—ذكريات من الطفولة، أحلام متكررة، مواقف عائلية—ثم يربطها بأشياء عامة مثل أساطير محلية أو سمات ليلية مرتبطة بالقمر. لا يتجه المؤلف عادة إلى سرد مجرى الحبكة حرفياً، بل يشرح المشاعر والمحطات التي دفعت الشخصيات للتحرك، وكيف تشكلت فكرة البداية والنهاية في رأسه. أجد أن أفضل ما في هذه المقابلات هو الفضاء بين السطور؛ المعلومات التي يعطينا إياها المؤلف تكفي لإعادة قراءة النص بنظرة جديدة دون أن تكشف كل خفايا الحبكة. لذلك، نعم—المؤلف يشرح الإلهام، ولكن بأسلوب يحفظ متعة الاكتشاف للقارئ، وهذا بالضبط ما أقدّره في المقابلات الأدبية.