Bagaimana Cara Menyanyikan Lagu 'Tanah Anarki' SID Dengan Benar?

Dua anak bermimpi mengubah sebuah negeri. Terlahir dari dua kasta berbeda, dua dunia mereka satukan bagai mencampur dua warna dalam satu kuas. Pada prosesnya, sesumbar ketidakmungkinan yang dilantangkan orang telah menggaungkan fakta bahwa sekecil pun langkah nyatanya dapat lebih menggelegar dari sebuah guntur. Kasak-kusuk tidak terelakkan, kekhawatiran mencuat, kekuatan-kekuatan besar bangun dari lelap panjang. Sungguh pun baik impian si dua bocah, pertentangan akan perubahan menjadikannya jalan yang teramat berliku. Bukannya menyerah dan berhenti, si dua bocah justru mengokohkan tekad. Walau meragukan dan mustahil dikata orang, semesta yang seakan-akan turut memihak akhirnya menciptakan tanya dalam benak para peragu dan penentang. Oh, masa depan dan negeri yang lebih baik, adakah sungguh takdir milik si dua bocah untuk terwujud?

Di sebuah desa Jawa yang masih memegang erat adat dan kepercayaan leluhur, sebuah rumah tua menjadi pusat teror yang tak pernah selesai. Rumah itu dulunya milik seorang sinden yang dikenal memiliki suara indah, namun mati dengan cara tragis saat sedang membawakan tembang "Lingsir Wengi". Arwahnya dipercaya gentayangan, menjerat siapa pun yang berani melantunkan lagu itu di malam hari. Satu per satu orang yang menyepelekannya, ditemukan mati dengan wajah pucat, telinga berdarah, dan tubuh membeku seperti sedang mendengar sesuatu yang tak kasat mata. Dan ketika seorang gadis bernama Ratna pindah ke desa itu, suara tembang "Lingsir Wengi" kembali terdengar dari rumah kosong tersebut setiap malam menjelang jam dua belas. Ratna harus mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi—atau ia akan menjadi korban berikutnya.

Ketika seorang musisi dari orkestra legendaris Midanget Sunyata ditemukan tewas secara misterius di Desa Sukamundur, Aditya Arya—mantan polisi yang kini menjadi detektif swasta—dipanggil untuk menyelidiki. Namun, kasus ini bukanlah kematian biasa. Jejak berupa partitur kosong bertuliskan judul simfoni yang tidak dikenal, bisikan tentang "musik dari kehampaan," dan keanehan yang mengelilingi orkestra tersebut membawa Aditya pada misteri yang melibatkan rahasia gelap, konflik di antara para musisi, dan kemungkinan adanya sesuatu yang supranatural. Di tengah bayangan masa lalu desa yang penuh misteri, Aditya harus mengungkap kebenaran sebelum "nada tanpa suara" itu kembali memakan korban.

Alira yang duduk di depan panggung mulai bingung. "Hah? Gila, apalagi nih, Tio?" Tio menoleh ke Alira dan tersenyum penuh arti. "Lo pikir cuma lo doang yang bisa bikin kejutan, Lan?" Alira cuma bisa ngangkat bahu, dan Tio pun mulai nge-set musik. Kejutan pertama udah bikin semua orang terharu, tapi kejutan kedua ini bakal bikin semua orang ngakak. Lagu dangdut mulai terdengar, dengan irama yang cukup kencang. "Eh, gimana kalau kali ini kita sedikit ganti suasana? Kita, band indie, bakal nyanyi dangdut bareng-bareng!" kata Tio, dan nggak lama, lagu dangdut pun mengalun di speaker besar, Penonton yang awalnya bingung, langsung heboh dan ketawa-ketawa. Tio mulai nyanyi dengan penuh semangat, dan seisi sekolah mulai ikut terkejut. Alira yang awalnya nggak ngerti, mulai tertawa terbahak-bahak. Tio mulai menunjukkan aksi kocaknya.

Dua tahun yang lalu, terjadi pembantaian para prajurit yang bertugas di sebuah pos jaga pedalaman. Komandan pos, putra seorang jenderal, dituduh menjadi pelakunya meskipun ia juga tewas dalam pembantaian itu. Sang jenderal tidak menerima tuduhan itu. Ia menyewa penyelidik swasta tuna rungu, Rimba, untuk menyelidiki kasus tersebut. Penyelidikan membawa Rimba pada Sakti, seorang perwira super yang selalu sukses dalam menjalankan misi. Rimba mencurigai Sakti sebagai pelaku pembantaian sesungguhnya. Demi kelancaran penyelidikan, Rimba mendekati Widya, adik angkat Sakti yang merupakan seorang polwan. Rimba tidak menyadari bahwa Sakti amat terobsesi pada Widya, sehingga kedekatan Rimba dan Widya membuat Sakti curiga dan mengancam Rimba. Belakangan, penyelidikan kasus pembantaian tersebut malah mengungkap berbagai kasus kematian lainnya yang berkaitan dengan Sakti. Menyadari betapa berbahayanya Sakti, Widya dan Rimba pun akhirnya bergabung untuk menghentikan Sakti. Saat Widya lebih memilih Rimba, Sakti murka hingga mengejar mereka. Menggunakan kekuatan super rahasianya yang mengerikan, Sakti lalu menguasai seluruh pasukan militer dan kepolisian di kota. Pasukan tersebut dikerahkan untuk menangkap Rimba dan Widya agar Sakti dapat menghukum Rimba dan memiliki Widya seutuhnya.

Dewik, biduan dangdut penuh pesona si pemilik Goyang Mujahir. Semua laki-laki akan tersihir dengan kecantikan dan kemolekan tubuhnya. Terutama di bagian bokongnya yang seksi, selalu berhasil mengundang berahi dan bikin laki-laki jadi lupa bini. Bokong itu sungguhlah besar, dan akan bergetar mirip bibir ikan mujahir saat mendapati uang-uang saweran. Dialah Dewik sang penguasa panggung. Dialah Dewik sang penakluk laki-laki hidung belang. Dan dialah yang juga bercita-cita menjadi penyanyi dangdut TOP nasional. (•••••) Sementara itu ada Aisyah, si gadis manis anak kiai ternama pemilik pondok desa. Tak hanya pintar mengaji, dia juga gemar menceritakan kisah nabi-nabi kepada para santri di pondok milik abahnya. Penampilannya selalu sederhana, dengan jilbab merah-muda dan rok panjang bersahaja. Jangan ditanya kalau Aisyah sedang tersenyum. Gigi gingsulnya. Lesung pipinya. Dan rekah bibirnya yang tipis itu akan membuat tamasya tersendiri bagi tiap laki-laki. Siapa pun melihatnya akan lekas jatuh cinta sebab akhlak terpuji dan sifat malu Aisyah selalu menggetarkan hati. (•••••) Dan sekarang di sinilah aku berada. Di antara cinta dua wanita yang sama-sama memesona. Dewik mencintaiku, dan Aisyah juga menginginkanku. Siapa di antara mereka yang mesti kupilih? Oh, tentu saja. Aku memilih dua-duanya. Hahaha!