Novel & Cerita Botol Kaca Kopi

[Baik, permintaan Anda akan segera diproses. Ting! [Poin Anda telah dikurangi sebanyak 3000 poin] [Sisa poin Anda: 0 poin] Tanpa banyak berpikir, Adnan meraih sebuah botol kecil berbentuk lonceng dari dalam sakunya. Botol tersebut terbuat dari kaca keramik berwarna hijau tua, dengan penutup kayu yang diukir dengan pola bunga melati. Ia perlahan membuka mulut ayahnya yang sedikit terbuka. Tangan kirinya menopang leher Bapak Rahman agar posisinya nyaman saat ia menuangkan cairan bening berwarna kekuningan dari botol itu.

Tanpa menunggu Vanya menyelesaikan kalimatnya, Selina langsung menarik Vanya masuk ke dalam. Beberapa pramuniaga menyambut mereka dengan menyapa dan tersenyum ramah. Selina dan Vanya berjalan mendekat ke arah meja display itu. Bentuk botolnya menyerupai tetesan air, terbuat dari kaca warnanya bergradasi hingga menjadi bening keperakan di bagian bawah. Di dalamnya tampak cairan keemasan yang berkilau lembut seperti cahaya matahari fajar yang terperangkap. Sumbatnya berbentuk kelopak bunga aprikot yang terbuat dari kristal.

bisik Mira. “Karena orang biasanya tidak bilang kalau mereka butuh,” balas Mateo sambil menuangkan dua gelas amber liquid dari botol tak bermerek. Bukan kopi. Sesuatu yang lebih jujur. Mereka minum dalam diam. Mateo memperhatikan cara Mira memegang gelas—jemarinya panjang, kuat, dengan kapalan tipis di bagian yang tidak biasa bagi seorang pelayan kafe. Tatapan Mira tidak genit, tapi menguliti. Ia seolah sedang memetakan setiap kerutan di dahi Mateo.

Karena yang sebenarnya belumlah dimulai. “Teh atau soda?” “Mineral saja,” jawab sang tamu yang berjalan untuk duduk di atas sofa. . . Kenapa jadi kopi… batinnya keheranan ketika melihat sebotol minuman berwarna cokelat tortilla yang berada di hadapannya. “Silahkan diminum. Kalau kurang, masih bisa nambah.” “Terimakasih…” Sudah lama sekali semenjak terakhir ia meminum kopi, terutama kopi susu. Meski begitu, ia masih mengingat jelas sensasi pahit yang khas yang dimiliki oleh setiap rasa kopi.

Sayangnya, miskin dan tak cukup membuatku bergairah. Sambil menahan was-was, kubikinkan dua cangkir kopi susu untuk diriku dan Mas Wahyu. Untuk membedakan, kutuang kopi tersebut ke dalam dua gelas yang berbeda. Milik Mas Wahyu gelas keramik tinggi berwarna putih dengan tutup di atasnya, sedang punyaku cangkir kecil biasa. Sebelum menghidangkan kepada suamiku, tak lupa kuambil sebotol obat tetes mata dari kotak P3K yang tergantung di dinding dekat kami menaruh kulkas dua pintu.

bi Minah langsung menarik keranjangnya dan menatanya di lemari es. "Padahal oleh-oleh buat anak-anak saja aku mah gak perlu tapi maaci loh buat oleh-olehnya bebeb, mau kopi gak? Kalau mau sekalian aku seduhin, atau mau yang dingin?" Flower menunjukkan kopi goodday cappucinno botol dan tersenyum manis semanis-manisnya, Martin tersenyum simpul.

Namun Kairo lupa bertanya pada Aika, Karena terlalu asyik mengajarkan Hand job pada wanita itu sebagai tes kemajuan hasil terapinya. "Aika? Ini minuman apa?" Mumpung sedang ingat dan pelakunya juga ada di sana, ada baiknya Kairo tanyakan saja sekarang. "Minuman apa?" tanya balik Aika yang tidak mengerti maksud ucapan Kairo. "Minuman di botol kecil-kecil, yang warnanya hitam pekat. Itu apa?" Kairo mendetailkan apa yang dia lihat. "Ooh ... itu jamu."

"Terus, ini alat apaan? Sejak kapan operasional bengkel butuh tabung kaca steril sama cooler bag begini?" Maya menelan ludah dengan susah payah, menyembunyikan getaran di jemarinya dengan mengepalkan tangan. Maya menunjuk ke arah botol kaca steril serta tas pendingin tersebut, lalu berbohong dengan alibi bahwa itu adalah wadah serum kecantikan herbal impor miliknya yang harus selalu disimpan di tempat bersuhu dingin.

Ia membuka telapak tangannya di depan dada Andini. Di atas kulit tangannya yang agak kasar, tergeletak sebuah botol kaca kecil berukuran sepuluh mililiter. Cairan di dalamnya terlihat diam, namun entah bagaimana, mampu membiaskan cahaya jingga matahari sore dengan cara yang memikat mata. Andini menunduk, alisnya bertaut menyiratkan rasa penasaran yang pekat. "Apa ini?" tanyanya, matanya bergantian menatap botol kecil itu dan wajah Jaka.