Bulat Berwarna Tapi Kalau Kentut Menjadi Kurus

"Halo, aku ingin bercerai!" Pada tahun ketiga pernikahannya, Jenny Lukito memutuskan untuk bercerai.

Kamila Adelia tak pernah menyangka kalau tiba-tiba ia harus menikah dengan pria lumpuh bernama Daffa Azriel—pria dingin yang penuh dengan misteri. Gadis berusia 24 tahun itu dipaksa harus menjadi pengantin pengganti, akibat kesalahan yang dilakukan sang adik tiri. "Bag6ikatanmu?" Kamila Adelia bertanya. "Jika kamu memang mampu, pergilah sesuka hatimu. Tapi jika tak mampu, kamu akan tetap menjadi budakku seumur hidup!" Daffa Azriel dengan tegas. Ia merasa kalau Kamila tengah berkhayal tentang sebuah kemustahilan. Perjanjian diantara keduanya, tertulis resmi di atas kertas. lalu, apakah Kamila mampu lepas dari ikatan Daffa?

Bintang Sabda Alam, gadis remaja bertubuh tambun, dekil dan jerawatan akibat masa pubertasnya, tergila-gila pada Christian Diwangkara Junior. Anak sahabat orang tuanya yang dewasa, canggih dan sudah memiliki pacar seorang model professional. Hingga suatu hari, secara tidak sengaja, ia mendengar kalau laki-laki pujaannya itu menghinanya dengan sebutan buntelan jerawatan pada pacarnya. Sejak hari itu Bintang bersumpah bahwa tidak akan pernah lagi menampakkan dirinya di hadapan Tian sebelum ia kurus dan tidak kalah cantik dari pacarnya. Enam tahun kemudian mereka bertemu kembali dalam keadaan Bintang yang sudah berubah 180 derajat dari masa remaja culunnya. "Kamu yang sesempuna ini, mana mungkin dibandingkan dengan buntelan jerawatan seperti bocah halu itu? Kayak bumi dan langit tahu?" -Christian Diwangkara Junior. "Kalau mau ngejelek-jelekin orang, ngomong di depannya dong. Suka banget sih main belakang! Situ banci atau gay?" -Bintang Sabda Alam

Tidak ada angin, tidak ada hujan. Tiba-tiba saja seseorang menyerahkan seorang anak berusia dua tahun, dan menyatakan kalau anak itu adalah putrinya, bagaimana Andre tidak menjadi bingung karenanya. Pasalnya hingga saat itu, belum pernah satu kalipun Andre berhubungan intim dengan wanita manapun, ia masih terus hidup selibat hingga saatnya menikah nanti. Namun dari hasil test DNA telah membuktikan kalau anak itu benar anaknya. Tapi, siapa ibunya? Sejak saat itu, hidup sang pewaris tampan tidak akan pernah sama lagi.

Ziana harus menerima kenyataan kalau Mahanta, mantannya yang gagal move on kembali memasuki kehidupannya. Parahnya lagi, mereka menghabiskan malam panas karena jebakan seseorang. Belum habis keterkejutan Ziana, Mahanta justru menjadi CEO baru di perusahaan tempat Ziana bekerja. Kalau boleh memilih, Ziana ingin sekali resign dan menjauh dari Mahanta. Tapi hubungan cinta satu malam itu justru berbuah benih yang tumbuh di rahim Ziana. Ziana tidak punya pilihan lain, selain menerima lamaran Mahanta dan menjadi istrinya. Namun hubungan pernikahan mereka terus diuji oleh kehadiran masa lalu Mahanta dan keluarga Mahanta yang tidak setuju Ziana menjadi menantu mereka. Alih-alih kabur meninggalkan Mahanta seperti 3 tahun yang lalu, Ziana memilih berjuang untuk suami dan bayi di dalam kandungannya. Tapi ujian cinta mereka belum berakhir saat Ziana melahirkan bayi laki-laki yang mengalami kelainan pada matanya. Keluarga Mahanta menghinanya dan sikap Mahanta pada Ziana mulai berubah. Akankah Ziana menyerah pada keadaan dan pergi meninggalkan Mahanta? Atau tetap bertahan meskipun harus menerima semua penghinaan atas putranya yang cacat?

Menikah karena cinta adalah alasan klise untuk pasangan muda mudi yang jatuh cinta, tapi apa jadinya kalau lelaki yang seharusnya menjadi imam dan bertanggung jawab, menafkahi istri malah sibuk dengan barang koleksi. Bahkan dengan alasan gaji istrinya lebih besar ia malah semakin mengabaikan kebutuhan yang seharusnya menjadi tanggung jawabnya, entah sampai kapan Nanda sang istri bertahan karena cobaan bukan hanya datang dari suaminya yang kekanak-kanakkan tapi dari sang ibu mertua yang ternyata mendukung dan selalu membela anak semata wayangnya. Akankah ada perubahan? Atau malah seperti kisah rumah tangga gagal lainnya yang berujung perpisahan?

"Gorden berwarna gading, campur kuning emas sangat cocok dengan karakter, Kamu-eh maksud saya Ibu." Ah, sial. kenapa juga dia kupanggil Ibu. Seseorang yang pernah memberi luka, pun pernah kudoakan terluka. Apa ini karma? atau bagian skenario sang pencipta cinta. Aku yang pernah begitu jelek berdoa, menadah tangan pada yang kuasa agar rumahtangganya hancur berantakan, senyum hilang dari bibirnya. Mengapa Tuhan tega mengabulkan doa jelek dariku? Kini, perempuan yang begitu sangat kusanjung lima belas tahun lalu, melalui semua permintaanku pada Tuhan. Hidup bergelimang harta tapi tak mendapat kebahagiaan. Senyum telah lekang, wajah lesu menjadi santapan pandanganku setiap derit waktu menuju senja di pelataran rumahnya. Fahira! Namanya Fahira. ya, Fahira. Gadis rupawan tapi menanggung kerapuhan. Tuhan, bolehkah aku meminta. Aku hanya ingin melihat senyum di bibirnya.

Husniah, berusia menjelang dua puluh tahun saat kunikahi. Gadis itu kurus, dan tidak bisa merawat diri, jauh dari tipeku sebagai pria mapan dan matang. Kami menikah karena permintaan Ibuku. Selama satu tahun aku mengabaikan dirinya dan memilih mengejar wanita yang aku suka. Siapa sangka, istriku tumbuh menjadi wanita yang anggun dan mempesona, namun aku terlambat menyadarinya.

"Ayah, Ibu, aku setuju kuliah di luar negeri." Ketika mendengar putri mereka akhirnya setuju, orang tua yang berada jauh di sana pun merasa lega. "Fellis, akhirnya kamu ngerti. Ayah dan Ibu senang sekali. Kamu buat persiapan ya. Kami akan segera mengatur semuanya untukmu. Sebulan lagi, keluarga kita akan berkumpul kembali." Berbeda dengan orang tuanya yang berbahagia, nada bicara Fellis justru terdengar sangat datar. "Ya, aku tahu." Setelah berbasa-basi sesaat, panggilan diakhiri. Di luar jendela gelap gulita. Fellis tidak menyalakan lampu. Matanya merah, tetapi tidak ada emosi yang terpancar.

XL Ardhia, seorang gadis yang mempunyai berat badan berlebih tetapi mempunyai kepercayaan diri yang tinggi, tapi demi ayah yang dihina oleh calon besan, ia berjuang keras untuk menurunkan berat badan dan menjadi wanita dengan berat badan ideal. Tak segan-segan Ardhia menghajar orang yang menghina dirinya, tetapi ia cukup senang dengan panggilan teman-teman akrabnya yang mempunyai panggilan kesayangan, XL. Walau badannya diatas rata-rata berat ideal tapi Ardhia tidak minder. Buktinya saat ia melamar jadi pegawai di pabrik elektronik ia diterima. Temannya lumayan banyak. Diantaranya adalah Farah, Dina dan Sonia. Ia mempunyai cerita tersendiri saat berteman dengan ketiganya. Berteman dengan Farah saat gadis itu dibully habis-habisan oleh sekelompok pemuda. Ia rela bertarung mengalahkan para pemuda tengil itu. Walau tak punya basic bela diri, badannya yang gede tidaklah letoy, tetapi cukup kekar untuk sekedar melintir tangan para cowok kurang ajar itu. Akhirnya mereka kapok dan tidak berani menggoda lagi. Aku juga mulai berteman dengan Dina, saat motor Dina keserempet sebuah mobil dan pengemudinya tidak mau bertanggung jawab karena merasa anak seorang aparat. Ia pasang badan ketika pengemudi itu ngotot merasa tidak bersalah. Ardhia mengancam akan mendatangi kantor ayahnya kalau tidak bersedia ganti rugi. Akhirnya ia mengalah dan Dina menjadi temannya. Berteman dengan Sonia adalah hal paling unik yang ia rasakan. Sonia yang kurus kering ingin sekali punya badan sedikit gemuk. Ia ingin mendapatkan sedikit tips dari Ardhia untuk membuatnya gemuk. Dunianya yang ceria seketika berubah. Dulu ada semacam perjanjian antara Ayahnya dengan temannya untuk menjodohkannya dengan anak laki-lakinya, Yudha. Istri calon besan Ayah ternyata tidak setuju karena badan Ardhia yang gendut. Kepercayaan dirinya terkikis demi melihat Ayah tertunduk sedih. Teman-temannya berusaha membuatnya percaya diri. Akhirnya pernikahan pun terjadi. Yudha rupanya mempunyai kebiasaan buruk. Ia gemar berselingkuh. Hal yang menyenangkan saat membuat jebakan-jebakan bersama dengan teman-temannya. Karena kelepasan tangan menghajar pelakor Ardhia masuk penjara.