Camera Rolling Action Artinya Novels & Stories

Dari kaca spion mobil, ia melihat sebuah bayangan yang selalu ada, bergerak seirama dengan laju mobilnya. Sebuah Rolls Royce Cullinan hitam pekat mengikuti di belakangnya, mesin halus tapi terasa berwibawa, seolah mobil itu sendiri punya kesadaran. Pantulan lampu kota di bodi hitamnya membuatnya tampak seperti bayangan yang hidup. Gelap, misterius, dan melindungi sekaligus mengintimidasi. “Mobil kak Kavi…”

Kecenderungan memutar ke kiri sebelum berbalik ke kanan. Perubahan bobot tubuhnya sesaat sebelum melompat. Jeda micro-pause di antara setiap transisi gerak. Tidak ada teknik yang benar-benar sempurna. Selalu ada polanya. Ryan melancarkan tinjunya. BOOM! BOOM! BOOM! Tinju Harimau Serigala meledak dalam rentetan berirama. Bayangan harimau dan serigala berputar di sekeliling kepalan, bukan hiasan kosong tapi tekanan nyata yang memaksa siapa pun dalam jangkauannya berpikir ulang.

Rumi memandu gerakan kaki yang melangkah pelan-pelan dan bergantian. Gerta menunduk menatap kakinya yang menyamakan gerakan kaki Rumi. “Aku tahu gerakan ini di kartun Disney. Apa kamu juga bisa gerakan mutar-mutar?” Rumi tersenyum dan menggeleng. “Nggak. Gerakan itu ribet banget. Kamu bisa jatuh nanti kalau kaki kaku kebelit sama dress mengembang kamu ini.” Gerta tertawa memandang Rumi.