Gambar Sedih Menangis

Dunia kegelapan mengenalnya sebagai Ratu Iblis yang tak terkalahkan, pemimpin yang memerintah dengan tangan besi dan kekuatan tak terbantahkan. Namun, sebelum menjadi sosok yang ditakuti, Zhefora hanyalah seorang gadis kecil yang dikutuk oleh takdir. Ia lahir sebagai putri dari penguasa kerajaan iblis, tetapi sejak kecil ia dijauhi karena cakra iblis yang mengalir dalam tubuhnya—sesuatu yang bahkan kaum iblis sendiri takuti. Dibandingkan dengan saudara-saudaranya yang disanjung dan dihormati, Zhefora tumbuh dalam bayang-bayang ketakutan dan kebencian. Jika ia terluka, orang-orang menghindar. Jika ia tersenyum, mereka menatapnya dengan ngeri. Jika ia menangis, dunia seolah menertawakan kelemahannya. Maka, ia berhenti tersenyum. Berhenti menangis. Berhenti berharap. Di usianya yang ke-16, ibunya meninggal secara tragis, dan ayahnya menghilang dalam perang yang tak pernah dimenangkannya. Takhta kerajaan jatuh ke tangannya—bukan karena ia menginginkannya, tetapi karena tidak ada pilihan lain. Zhefora, yang dulu hanya seorang gadis kesepian, kini berdiri sebagai Ratu Iblis yang ditakuti. Ia menguasai kerajaan dengan kebijaksanaan dan kekuatan, tetapi hatinya tetap kosong. Hanya Erem, tangan kanan dan penasihatnya, yang setia berada di sisinya. Namun, kekuasaan selalu membawa ancaman. Dalam sebuah ekspedisi untuk memperluas wilayahnya, pasukan kerajaan iblis terjebak dalam serangan brutal dari musuh yang tak terduga. Zhefora yang selama ini tak pernah goyah, untuk pertama kalinya menghadapi kemungkinan kekalahan. Di saat itulah ia melihatnya—Aroo. Seorang pria muda dengan kekuatan yang bahkan tak bisa ia duga. Ia bukan iblis, bukan manusia, bukan makhluk yang bisa Zhefora definisikan dengan mudah. Dengan satu gerakan, Aroo membalikkan keadaan. Pasukan musuh yang nyaris menghancurkan mereka, kini bertekuk lutut. Zhefora memandangnya dengan mata tajam. Siapa dia? Mengapa ia membantunya? Dan yang lebih penting... mengapa kehadirannya membuat hati Zhefora yang beku mulai retak? Seiring waktu, hubungan mereka berkembang—dari sekadar ratu dan panglima, menjadi sesuatu yang lebih berbahaya. Zhefora yang selama ini hanya mengenal kesepian, mulai merasakan sesuatu yang lebih dalam.

Buat Citra Paramitha, hidup sebagai mahasiswi arsitektur sudah cukup kompleks—revisi tugas gambar, dosen killer, dan deadline mepet. Tapi hidupnya makin kacau sejak pindah ke kosan baru yang... nempel banget sama kosan cowok berisik. Dan sumber kekacauan itu punya nama: Dikayasa Pradipta. Anak teknik mesin. Ganteng-ganteng tengil. Punya gitar, tapi nggak punya malu. Setiap pagi Dika nyanyi gombal receh dari balkon, bikin Citra pengen lempar penggaris segitiga. Tapi siapa sangka, dari yang awalnya saling sindir dan saling benci, ada benih rasa yang tumbuh diam-diam? Citra cuma pengen hidup tenang. Tapi Dika datang dengan misi mulia: bikin Citra jatuh cinta, dengan gombalan absurd dan motor tua legendaris. Karena buat Dika, teknik bukan cuma soal mesin. Tapi juga strategi bikin cewek dingin luluh dengan cara paling nyeleneh.

Anggoro yang berwajah sangat tampan adalah seorang pemimpin geng gagak yaitu geng mafia yang cukup banyak anggotanya, Anggoro juga sangat terkenal kejam dan sadis terhadap musuh-musuhnya hingga ditakuti oleh geng lainya. Anggoro juga tak segan-segan menghabisi satu keluarga dari ketua geng rivalnya itu, tiba-tiba terdengar suara bayi menangis dari dalam kamar, Anggoro juga tidak segan-segan ingin menghabisi bayi tersebut. Karena melihat wajah bayi itu yang sangat lucu dan polos hati Anggoro pun tersentuh, saat Anggoro menarik pelatuk senjata apinya Anggoro tak sanggup melakukannya dan meninggalkannya. Saat dia beranjak pergi Anggoro selalu memikirkan bayi tersebut pada akhirnya Anggoro kembali lagi untuk mengambil dan merawat bayi itu disitulah kehidupan Anggoro berubah.

Aku, putri tunggal sang raja judi, lahir dan tumbuh di tengah darah serta intrik. Ayah demi melindungiku, membesarkan sembilan pria untuk menjadi perisai hidupku. Begitu dewasa, aku harus memilih satu di antara mereka sebagai tunanganku. Namun, tanpa ragu aku mencoret nama Dikta Maulana, meski dialah yang selama ini ada di hatiku. Karena aku masih ingat jelas… di kehidupan sebelumnya, tepat di hari pertunanganku, aku diculik musuh keluarga. Paku beracun ditancapkan menembus telapak tanganku. Dengan tubuh gemetar, aku menelepon Dikta, berharap dia menyelamatkanku. Tapi yang kudengar hanya suara dinginnya, suara yang menghancurkan seluruh harapanku. “Larisa, jangan pakai lelucon membosankan ini. Lokasimu jelas-jelas masih di kamar hotel!” “Demi mendapatkanku, kamu bahkan rela membuat drama murahan. Menjijikkan!” Lalu… tawa manja seorang wanita terdengar di ujung telepon. Air mataku jatuh, mataku terpejam penuh putus asa. Saat sangkar besi ditenggelamkan ke dasar laut, air asin yang dingin menyesakkan hidung dan mulutku. Di sanalah hidupku benar-benar berakhir. Namun ketika membuka mata kembali… aku berada di hari saat ayah memintaku memilih tunangan. Kali ini tanpa ragu, nama pertama yang kucoret adalah Dikta! Tapi di pesta pertunanganku dengan Tomi Kurniawan… Kenapa dia justru menangis, memohon agar aku menikah dengannya?

Ivana Florentina harus merasakan patah hati ketika Gwen—cinta pertama suaminya kembali. Pernikahan yang sudah berjalan lima tahun benar-benar seperti tidak ada artinya di mata Arga. Pria yang selalu bersikap dingin itu mulai mencair dan selalu memperlakukan Gwen dengan baik. Bahkan di depan Ivana sendiri, Arga tidak segan-segan memanjakannya. Sedih, patah hati dan kecewa. Ivana memilih untuk melarikan diri. Dia benar-benar melepaskan Arga sepenuhnya setelah perjuangannya untuk mempertahankan pria itu. Tapi, siapa sangka, ada hal yang tidak diketahuinya. Rahasia besar yang disembunyikan Gwen dan juga Arga. Keputusan apa yang akan diambil Ivana setelah mendengarnya? Apakah dia akan kembali pada Arga atau tetap menjauh dan membiarkan semua berjalan seperti keinginan sang suami?

Sebuah Meteor jatuh dihadapan Arthur James pada malam hari. Seorang Dewi muncul dihadapannya dan memberikan Arthur pilihan, apakah ingin mendapatkan kekuatan supranatural atau tidak. Arthur dengan senang hati memilih untuk mendapatkan kekuatan supranatural itu. Kehidupannya terus berlanjut dengan sedemikian rupa, semuanya berjalan dengan lancar. Arthur berhasil menikah dengan gadis yang ia cintai sejak masa-masa sekolah. Mereka hidup bahagia bersama sampai memiliki keturunan dan menjadi tua. Istrinya meninggalkan dirinya terlebih dahulu, Arthur merasa sangat sedih dan terpuruk. Kesehatannya kian memburuk hingga akhirnya Arthur mati di tempat tidurnya. Saat Arthur mati, ia kembali hidup dan membuka matanya melihat pemandangan kota dari atas bukit. Arthur terkejut mendapati dirinya telah mengulang kehidupan. Tubuhnya kembali menjadi muda lagi, dan ia berniat untuk mendapatkan pujaan hatinya untuk kedua kalinya. Arthur merasa sangat senang karena bisa melihat seorang gadis yang akan menjadi istrinya di masa depan. Tapi saat itu Arthur masih belum tahu, kalau kekuatan supranatural yang ia peroleh akan membuatnya menderita. Kehidupannya berlangsung begitu lama, ia terus menikmati kehidupan kedua yang ia miliki. Sampai akhirnya dia sadar bahwa dia telah terjebak dalam ruang dan waktu yang terus mengulangi kehidupannya.

Risa, seorang ibu yang penuh kasih sayang, harus menghadapi ketidakadilan dari ibu mertuanya yang selalu memberikan perlakuan berbeda antara anaknya dan anak mertuanya. Risa merasa sedih dan frustrasi ketika anaknya, Rania, selalu mendapatkan pakaian bekas dan perlakuan yang tidak adil. Namun, Risa tidak ingin membuat anaknya merasa sedih dan berusaha untuk memberikan yang terbaik untuk Rania. Ketika ibu mertuanya menawarkan sepeda bekas untuk Rania, Risa harus membuat keputusan yang sulit. Apakah Risa akan menerima tawaran itu atau membelikan sepeda baru untuk Rania? Bagaimana Risa akan menghadapi ketidakadilan dan membuat anaknya bahagia?

"Apa? Saya harus menikahi anak Bapak?" Wajah tampan Liam seketika jadi merah padam, ketika orang yang menolongnya tiba-tiba meminta imbalan yang tak pernah dia bayangkan. Kepala Liam yang terasa berat dia tundukkan sejenak, mencerna dan memikirkan masak-masak perihal perjodohan sepihak yang ditujukan untuknya oleh orang yang terkapar tak berdaya karena telah menolongnya. Manik hitam Liam menoleh ke arah gadis lugu yang sedari tadi menunduk tak berani mengangkat wajahnya, apalagi menatap wajah judes yang sejak awal Liam tampilkan di depan Adistia. Sedangkan di sudut lain, ada Pak Latief yang makin terengah nafasnya seolah menunggu ajal datang. Sedih, kecewa, marah, kasihan bergemuruh jadi satu. Ketika harapan besar diserahkan Pak Latief di pundak Liam untuk menikahi putrinya. Lalu apakah Liam akan setuju dengan permintaan terakhir Pak Latief? sedang jauh di sana ada seorang wanita sudah yang menjadi tanggung jawabnya menanti kepulangannya.

Kematian istrinya, menjadikan hati Haikal Jabbar hancur. Ditambah lagi dia harus merawat ketiga anaknya, yang sangat membutuhkan bimbingan orang tua. Permintaan terakhir istrinya menyebabkan Haikal bimbang. Dia akhirnya meminta nasihat dari orang-orang yang disegani, sebelum mengambil keputusan untuk menikahi Lula Faida, Adik sepupu istrinya, sesuai wasiat almarhumah Isnindar. Haikal menikahi Lula dengan separuh hati. Dia juga tidak menyentuh sang istri dan bersikap dingin. Hal itu membuat Lula sedih, karena dia berusaha menjadi istri dan Ibu sambung yang baik. Apakah rumah tangga Haikal dan Lula bisa bertahan?

Ratri, seorang perempuan muda, pernah punya rumah tangga bahagia bersama suaminya. Namun, sejak sang suami hilang entah kemana dan meninggalkannya bersama anak kecil yang harus ia besarkan, hidupnya berubah drastis. Tekanan ekonomi membuat Ratri terpaksa memilih jalan yang tidak pernah ia bayangkan: menjadi pekerja seks. Setiap malam ia menjual tubuhnya di balik gemerlap lampu jalan, tapi setiap fajar ia menangis dalam doa. Di balik dosa yang ia lakukan, hatinya terus berbisik—mengingat Tuhan, menyesali diri, dan berharap ada jalan pulang. Novel ini bercerita tentang pergulatan batin seorang perempuan yang berada di persimpangan: antara kebutuhan hidup dan panggilan iman, antara luka masa lalu dan harapan masa depan. Meski jalannya gelap, ia terus mencari sisa cahaya untuk kembali menemukan dirinya yang sejati.