Jual Busa Peredam Suara Terdekat

Siapa yang paling menderita di antara kita? Aku atau kamu? Atau justru orang lain di sekitar kita? Selama berabad-abad manusia tinggal di atas muka bumi. Mereka sering melupakan siapa yang paling menderita ketika mereka berpijak di atasnya. Konflik terjadi dimana-mana, tangisan tanpa asal terdengar. Jauh di tempat terpencil. Sebuah suara datang menghantuiku. Suaranya sering mengingatkanku tentang Gaia. Siapa itu Gaia aku tidak tahu. Tapi aku ingin mengetahuinya dan mencarinya. Suatu sebuah roh merasuki diriku. Roh itu bilang dia akan membantuku menemukan Gaia. “Pelindung Gaia.” Apa itu?

Brengsek! Dalam perspektif kalian, brengsek itu apa, sih? Jerk, devil, demon atau bajingan? Jika kalian bertanya kepada Ziana, apa itu brengsek? Maka, jawaban pertama yang terlintas di pikirannya hanya satu. Brengsek itu... Zen! Titik! Pria menyebalkan yang selalu berhasil membuat otaknya menggelegak panas hanya karena mendengar suara atau melihat wajah berandalnya. Memuakkan. Bagaimana tidak, pria yang dijuluki most wanted di SMA Garuda itu selalu membuat Ziana, seorang gadis yang menderita generalized anxiety disorder atau yang lebih dikenal dengan gangguan kecemasan akut itu selalu keluar dari zona nyamannya. Zen bahkan tidak akan pernah puas, sebelum benar-benar berhasil membuatnya kesal. Pokoknya bagi Ziana... pria yang bernama lengkap Zen Kusuma Diningrat itu adalah perwujudan nyata dari kata brengsek itu sendiri. Saran Ziana, jika ingin bersekolah dengan aman dan nyaman di SMA Garuda, kuncinya hanya satu. Jauhi Zen beserta kacungnya. Zen Kusuma Diningrat... Seorang pria keturunan bangsawan berdarah biru yang memiliki mata tajam cokelat keemasan dengan segala sikap arogansinya. Ingat pesan Ziana... jauhi Zen!

Kisah penari gila adalah kisah nyata tahun 1990an. Kisah seorang mantan penari Jaipong bernama Lusi yang dilarang suaminya menari setelah menikah. Lusi sangat ingin menari walau hanya satu kali. Dia merindukan suara riuh penonton dan suara gamelan mengiringi gerakan tarian yang indah. Kehidupan Lusi berubah semenjak menikah. Keinginan terpendam Lusi memuncak setelah pernikahan mereka berjalan 10 tahun. Lusi menari telanjang di tepi jalan dengan tak sadar. Akankah Lusi memiliki akhir kisah pedih ataukah bahagia?

Sejak awal, pernikahanku dan Ardi Wijaya memang dirahasiakan. Tiga tahun kami menikah secara diam-diam, aku bagaikan istri gelapnya saja. Di mata orang lain, dia itu dokter bedah terbaik di Mogowa. Dia dihormati dan disanjung banyak orang. Dia cuek dan sombong, juga tidak memedulikan orang lain. Sedangkan aku ini hanyalah seorang dokter magang anestesi biasa yang tidak berarti apa-apa baginya. Setiap malam, aku berdiri di balkon yang dingin sendirian menunggu dia pulang. Aku mengira kalau aku berusaha lebih keras dan belajar bersikap lebih lembut, suatu saat nanti dia akan tergugah melihatnya. Akan tetapi, kenyataan yang aku terima, bagaikan sebuah tamparan keras bagiku. Aku bertanya padanya dengan suara memeras sambil memohon dan menarik ujung bajunya, "Bisakah kamu tidak pergi mencari wanita itu lagi?" Dia tertawa ringan dan mencerca, "Ini hanya kawin kontrak saja. Apa kamu ketagihan berakting jadi Nyonya Wijaya?" ... Hari demi hari, aku menyaksikan bagaimana dia memperlakukan wanita itu dengan lembut. Aku tidak ingin bertengkar dengannya, juga tidak ingin mempermasalahkan apa pun yang dia lakukan. Aku meninggalkan selembar surat perceraian dan pergi. Hari itu, Kota Nowa diguyur hujan lebat. Di tengah hujan, Ardi sang dokter bedah yang tersohor itu berlutut. Dengan mata merah sembap, dia memohon untuk rujuk, "Istriku, kita tak usah bercerai, ya?" Bagiku, tetesan air matanya sudah tidak berarti sama sekali. Aku tersenyum tipis, "Jangan-jangan Dokter Ardi juga berwatak dramatis? Maaf, aku tak ada waktu buat menemanimu bermain sandiwara. Masa berlaku kontrak kita sudah habis. Kalau ingin mengejarku, silakan antre dulu."

"Menurutmu, apa hukuman yang pantas untuk seseorang yang berani menyentuhku tanpa izin, Riel?" Suara dingin itu menusuk, membuat tubuhku gemetar tanpa sadar. Rigen Ataraka—suami koma yang baru kunikahi pagi ini—berdiri menjulang, matanya penuh ancaman. Aku bodoh. Aku terlalu terpesona oleh ketampanannya hingga tanpa sadar mencium dan memeluknya, berpikir dia akan koma selamanya. Tapi pria ini tidak koma. Dia sadar. Segar bugar. Dan sekarang, dia ingin menghukumku. "Maaf, Rigen. Tapi… kita suami istri, kan?" Dia tak menjawab, hanya melemparkan dokumen ke arahku. "Tandatangani." Aku menatap kertas itu—pernikahan kontrak. "Jangan pernah bermimpi mendapatkan apa pun dariku," suaranya tegas. Begitulah aku menjadi istri kontrak Rigen Ataraka, menanti hari perceraian yang semakin dekat. Aku bahkan sudah bersiap dengan tunjangan dan rencana pergi jauh. Namun, saat aku menyerahkan surat cerai.… "Mau ke mana, Riel?" Rigen merobek surat itu tanpa ragu, matanya tajam. "Kamu tidak akan bisa meninggalkanku. Aku terlalu kuat untuk kamu tinggalkan, Ariella."

Rain, remaja yang sedang dalam masa pencarian jati diri harus menerima penghianatan yang datang dari orang-orang terdekatnya. Rain, dengan kepribadian dan pemikiran yang sangat baik, justru harus menerima penolakan dan luka yang sangat buruk dari Garda, cinta terakhirnya. Pepatah 'air susu dibalas air tuba' itu, terjadi di kehidupan Rain. Sudah banyak cara dia lakukan untuk mengakhiri segalanya, tapi Tuhannya belum mengizinkannya. Hingga hari itu, disaat semua 'mulai' terasa baik bagi orang terdekat Rain, justru itu adalah 'akhir' dari rasa buruk Rain sendiri.

Tujuh anak manusia yang tidak saling mengenal tiba-tiba dipertemukan oleh suara misterius. Mereka pun bertemu dan saling membantu di sebuah kota yang telah dikatakan hilang. Di dalam kebingungan atas kota dengan teknologi luar biasa dan tanpa kemiskinan itu, ketujuh orang ini akhirnya sadar bahwa ada nyawa yang dipertaruhkan untuk kembali ke tempat asal mereka. Bagaimana kisah mereka untuk kembali? Atau mereka akan tetap berada di kota hilang tersebut selamanya?

Joana Alexa Claudiana, seorang mahasiswi yang sejak lahir sudah dijodohkan oleh orang tuanya pada cowok bernama Stiven mulai lelah dengan nasib bucinnya yang tak kunjung merdeka. Faktanya Joana menyukai Stiven yang kini menjadi calon dokter muda itu sejak puluhan tahun lamanya, namun Stiven tidak pernah menganggapnya ada. Meski lelah dan kesal dengan cintanya yang tak pernah dihargai, Joana tak pernah bisa menangis sama sekali karena trauma masa lalunya yang sampai saat ini masih belum ia sadari. Keaadan membaik saat seorang barista bernama Kelvin datang mewarnai hidupnya, ia lambat laun bisa melupakan Stiven. Berkat Kelvin juga Joana kembali mengingat sebuah trauma terberat dalam hidupnya sehingga ia bisa menangis lagi seperti orang normal lainnya ketika sedang merasa terpuruk. Sejak itu Joana mulai membuka hatinya untuk Kelvin. Namun disaat ia melupakan Stiven, Stiven datang untuk mengungkapkan perasaanya "Sorry, sorry if Im late to love you," ujar Stiven dengan suara halusnya dengan penuh penyesalan. Hanya saja, Kelvin bukan seorang cowok yang menyukai lawan jenis pada umumnya. Yah, menurut informasi dan banyak fakta yang Joana tahu, Kelvin adalah seorang gay. Lantas bagaimana nasib Joana seterusnya yang mulai menyukai Kelvin disaat Stiven mulai peduli dengannya?

Akhir-akhir ini banyak cerita yang beredar tentang sebuah bisikan. “Bawa aku pulang!” Namun hanya beberapa orang tertentu yang dapat mendengarnya, salah satunya Kila, teman baik Azkia. Suara bisikan itu berasal dari pengikut sekte agama yang sudah lama disiksa, bahkan dibunuh dengan sadis. Pemimpin sekte itu memiliki kekuatan yang hebat untuk melawan pengikut yang sulit diatur. Namun bagi pengikut setianya, akan terjamin hidup bahagia setelah meninggal tanpa menerima siksa neraka. Makanya setiap jemaat dari pemimpin sekte itu memiliki aktivitas yang mencurigakan, bahkan sangat tertutup. Bukan pertama kali bagi Azkia bertemu dengan orang-orang yang mencurigakan dan jarang berbaur, karena tujuh puluh persen dari keluarganya termasuk penganut sekte dan aturan yang sama namun beda pimpinan. Azkia sangat muak dengan sikap keluarganya yang berbuat semena-mena pada dirinya, bahkan saudara sepupunya berani melecehkan harga dirinya. Dapatkah Azkia membawa pulang jiwa-jiwa yang tersesat setelah dirinya tercemplung dalam jurang maut?

Liu Yifen, seorang pembunuh bayaran yang tewas dalam tugas, diberikan kesempatan kedua oleh dewi misterius. Dalam misi barunya, ia memilih untuk bereinkarnasi ke dalam tubuh pilihan pertama. Namun, sebelum misi selesai, ia tewas lagi. "K-kau..." ujar Liu Yifen dengan suara yang terputus-putus. Tubuhnya yang berdiri berlumuran darah tiba-tiba jatuh tak berdaya ke tanah yang basah. Matanya semakin berat dan perlahan-lahan tertutup oleh kegelapan yang menyelimuti. Dingin yang menusuk tulangnya membuat tubuhnya terasa terombang-ambing. Yang terakhir kali ia melihat adalah senyuman lega yang terpancar dari wajah sosok misterius itu. "Sepertinya gadis ini sudah tidak bernyawa, tuan," lapor salah satu bawahannya kepada si pria yang membersihkan pedangnya dari bercak darah milik Liu Yifen, sementara senyuman hangat masih terpancar dari wajahnya. Namun, apa yang terjadi selanjutnya? Apakah Liu Yifen akan bereinkarnasi lagi atau peran hidupnya sudah berakhir sampai situ saja?