Kalimat Bunga Desa

Apa jadinya jika suami yang sudah kau jaga dan cintai kini jatuh cinta pada gadis yang hampir seumuran dengan anaknya? Awalnya, Aisyah melarang dan menentang tapi lama kelamaan Hamdan seolah kehilangan jati diri dan kesadaran, Aisyah menyerah, pada akhirnya dia pun lelah menghadapi suami yang berubah

Dewi selalu percaya Ayahnya sudah meninggal dalam sebuah kecelakaan. Namun sebuah busur panah tua yang diwariskan membuka rahasia lain—pesan tersembunyi, kode-kode aneh, dan bisikan: “Ayahmu tidak hilang. Dia disembunyikan.” Sejak hari itu, hidup Dewi berubah. Dari pasar Belilas hingga jalanan Pekanbaru, bayangan selalu memburu. Dua pria asing, pesan misterius di ponselnya, hingga wajah Ayah yang muncul sekilas hanya untuk menghilang lagi—semua menggiringnya pada satu kebenaran: Rizal Rahman bukan sekadar seorang ayah, tapi agen yang membawa rahasia besar. Setiap langkah membawa Dewi ke dalam pusaran konspirasi—antara proyek pembangunan negara, oligarki yang rakus, dan jaringan intelijen bawah tanah. Ia dipaksa menjadi pion, lalu perlahan sadar: dirinya adalah kunci. Di tengah pelarian bersama ibunya, Dewi harus belajar membedakan siapa kawan dan siapa lawan. Sebab musuhnya tidak selalu datang dengan senjata; kadang mereka berdiri tepat di depannya, tersenyum seolah sahabat. Apakah Dewi akan berhasil menemukan Ayahnya—atau justru terjebak dalam permainan yang dirancang untuk menghancurkan keluarganya sejak awal?

Mereka semua bilang kalau Bapakku Dukun. Keluarga kami dijauhi dan dikucilkan. Sedari kecil aku sudah melihat kematian demi kematian. Kami dibilang pemuja setan, pelaku pesugihan, bahkan Bapakku dikatakan gila. Namun, aku tak peduli. Sampai sebuah fakta terkuak dengan sendirinya. Bapakku Dukun dan aku bangga! story writer by Nana Shamsy

Bagaimana rasanya ketika jiwa suami berada dalam raga istrinya yang sedang mengandung dan akan dipoligami? Ulfa dan Abraham adalah suami istri yang mengalami kecelakaan sehingga mengakibatkan jiwanya terperangkap dalam raga suaminya tatkala siuman. Hal-hal lucu terjadi karena tak terbiasa dengan status dan genre asal. Apa rahasia-rahasia yang ditutupi oleh suaminya yang akan diketahui oleh Ulfa ketika ia hidup dalam raga suaminya?

"Masih muda kok jadi janda, ya? Pasti gak pinter melayani suami!" "Janda sih janda ... tapi jangan sampai bikin orang lain jadi janda juga, dong! Janda tuh diam aja di rumah! Jangan suka menggoda suami orang!" Perempuan mana yang ingin jadi janda? Apalagi, usianya masih muda. Selain cibiran, menjadi janda juga seolah-olah adalah sebuah dosa besar. Akankan Kenanga mampu menghadapi terpaan hidup yang menimpanya dan membesarkan anaknya seorang diri? "Kalau aku bisa memilih, aku tidak akan memilih menjadi janda. Karena janda itu bukan pilihan melainkan takdir!" -Kenanga Larasati-

"Dek, lihat di sana ...." Seorang ibu menunjuk ke arah sebuah bukit. "Itu bukit Manau." Aku yang tidak mengerti maksud ibu itu hanya terbengong, menanti perkataan selanjutnya. "Di sana manusia harimau bersemayam, konon kalau ada wanita cantik di waktu magrib masih mandi di sungai, akan diculik dan dijadikan pengantinnya." "Apa?" ***** "Jadi kau yang sudah sebesar ini belum pernah punya pacar, Lid?" tanya Rani teman se-posko "Iya,ada aja halangannya. Kalau aku suka sama itu orang, dia yang tidak suka. Kalau orang itu yang suka, aku yang tidak suka, gitu aja terus, gak pernah ada yang clik." "Lidia, mungkin hatimu memang dipersiapkan untuk seseorang yang istimewa, siapa tahu kau dapat jodoh di lokasi KKN ini." "Di lokasi KKN ini? Siapa?" "Siapa tahu dokter Idhar, Bang Joseph, atau Rasyid." Rani menyebutkan nama dengan percaya diri "Kalau masih ada pilihan itu bukan seseorang istimewa," jawabku geram. "Kalau tidak, seorang lelaki misterius ...."

Acara pengajian yang seharusnya menjadi tempat mencari pahala, menambah ilmu agama serta mempererat silaturahim justru dijadikan sebagai ajang pamer oleh segelintir warga toxic. Bu Evi dan geng yang selalu merasa berkuasa di dusun'nya tega mempermalukan Suci--salah satu warga yang membuat nasi kotak dengan menu sederhana. Mereka memfoto dan men'share nasi kotak tersebut di group dan dijadikan sebagai bahan bully'an. Suci yang selalu dihina dan direndahkan hanya karena nasi kotak, akhirnya tidak tinggal diam. Perlahan, tapi pasti, Suci mampu membungkam satu per satu warga toxic yang selalu berkuasa hingga tak mampu berkutik.

Aku kira Ibuku tidak menyukai suamiku, karena Mas Rohman hanyalah seorang buruh petani, yang kerjanya tidak menentu. Namun, kenyataannya semua itu hanya sandiwara saja, sebab mereka melakukan itu untuk menutupi aib mereka yang begitu menjijikan. Dan, parahnya ... Adikku juga melakukan hal yang sama. Lalu apa salahku? Kenapa kalian melakukan semua ini padaku?

Follow IG Author : @zhu.phi ----- Rumah Kosong yang sangat besar yang terletak di ujung jalan Dusun Sentani menyimpan misteri yang besar. Tanaman semak belukar dan pohon Beringin tua menambah keangkeran rumah yang sudah lama ditinggalkan penghuninya ini. Warga dusun tidak ada yang berani mendekati rumah kosong ini karena jalanan di depan rumah kosong ini selalu gelap di malam hari. Ujung Dusun Sentani adalah hutan yang luas, jadi akses masuk dusun hanya melalui jalanan di depan dekat pusat dusun. Warga sering mendengar suara-suara aneh dari Rumah Kosong ini namun seiring waktu tidak terdengar lagi hingga salah satu warganya meninggal misterius di rumah kosong ini membuat semua keangkeran itu kembali menghantui Dusun Sentani secara keseluruhan membuat Dusun Sentani menjadi Dusun yang Angker Clara, mahasiswi cantik yang baru pulang ke dusun kelahirannya bersama kekasihnya berusaha menguak misteri yang menyelimuti dusun ini, yang ternyata berhubungan dengan masa lalunya ini. Berhasilkah mahasiswi cantik ini menguak tabir misteri Dusun Sentani beserta Rumah Kosongnya ini, atau malahan dia terjebak oleh kutukan yang menyertai Rumah Kosong beserta Dusun Angker, tempatnya berada sekarang?

Fira dan Ubay serta Arsya, anak mereka, akan pergi ke rumah ibunya Ubay, yaitu mertua Fira. Namun, selalu saja dipersulit agar tidak datang ke sana. Apakah ada rahasia yang disembunyikan oleh ibu mertua? Sehingga Fira dan keluarga dilarang pergi ke sana?