Kata Kata Keluarga Hancur

Alya Pramesti hanyalah seorang gadis desa berusia 19 tahun, yang datang ke kota dengan mimpi sederhana: melanjutkan kuliah, membanggakan ibunya, dan menulis puisi tentang kehidupan. Hidupnya di desa penuh kesucian—senja, doa, dan ladang padi yang menguning. Namun kota ternyata bukan panggung keindahan, melainkan labirin yang keras dan kejam. Biaya kuliah yang menunggak, kos yang hampir jatuh tempo, dan kabar bahwa ibunya jatuh sakit membuat Alya terdesak. Semua lamaran pekerjaan ditolak karena dianggap tak berpengalaman, hingga akhirnya ia berada di persimpangan jalan: menyerah pada mimpinya, atau mengorbankan sesuatu yang paling berharga—kesucian yang ia jaga sejak kecil. Dengan hati hancur, Alya memilih jalan yang tak pernah ia bayangkan: ia rela melepaskan keperawanannya demi bertahan hidup. Malam itu mengubah dirinya selamanya—antara rasa bersalah, kehilangan, dan kenyataan pahit bahwa kota bisa merenggut apa saja, bahkan yang paling suci. Di tengah luka itu, hadir Aditya Mahendra—seorang pria tampan dari kampus, dingin namun romantis, yang mampu membuat Alya kembali merasakan getar cinta. Namun cinta bukanlah pelarian, sebab rahasia kelam masa lalu Alya membayanginya setiap saat.

Awalnya, hubungan Lyra dan Saverio baik-baik saja. Meski backstreet, mereka memiliki banyak kenangan dan mimpi yang ingin diwujudkan bersama di masa mendatang. Lyra mempercayai Saverio untuk banyak hal yang dijanjikan laki-laki itu. Tapi suatu hari, selayaknya bom waktu, hubungan itu harus menemui akhirnya ketika Lyra menerima undangan pernikahan atas nama Saverio dan perempuan lain. Bukan, kisah ini tidak lantas berakhir hanya karena Saverio pada akhirnya menikah dengan orang lain. Justru inilah awal mula semuanya. Ketika Lyra menerima kenyataan dan berusaha untuk sembuh, Saverio justru tidak bisa melepaskan Lyra kendati laki-laki itu sudah memiliki istri. "Bahkan meski kamu di ujung dunia sekali pun, aku akan tetap mencarimu," janji Saverio. Ini adalah kisah, tentang mencintai sampai sakit. Bahwa terkadang, memiliki justru hanya mendatangkan luka. Ini adalah kisah, tentang seseorang yang digariskan untuk hancur. Sebuah elegi tentang hidup. *** []

Berkorban demi menutupi kekurangan sang suami, adalah hal yang saat ini dilakukan Zahra, setelah lima tahun menikah, kini Zahra tiba tiba mengaku tak dapat memiliki keturunan karena mandul. Setelah mendengar kabar tak menyenangkan itu, kini Fatimah hilang respeck pada Zahra menantunya, hingga ia mencoba menjodohkan Roni pada wanita pilihannya, dan memaksa Roni untuk menceraikan Zahra.

Arini di paksa untuk ikut memberikan nafkah pada keluarga suaminya, Eko. Padahal keluarga Eko lebih suka menghambur-hamburkan uang demi gaya hedon mereka. Sanggupkan Arini bertahan dalam pernikahan ini?

Sejak pertama kali menginjakkan kaki di rumah keluarga Ramanda hingga 3 tahun menjadi suami pura-pura Sarah, tak pernah sekalipun Hakam mendapatkan perlakuan baik. Setiap hari memakan sisa makanan keluarga Ramanda, bahkan pria yang dijauhi Sarah masih saja mengganggu dan selalu memfitnah dirinya, membuat dirinya dicerca dan dihina. Belum lagi pekerjaannya yang hanya sebagai OB menjadikannya bahan tertawaan. Sarah yang tak tega dan merasa bersalah karena dialah yang membawa Hakam masuk ke dalam rumahnya, pada akhirnya meminta Hakam pergi dari kediamannya tersebut. Hakam sempat kecewa karena dia sudah mencintai Sarah. Dengan membawa kekecewaannya, dia pun pergi. Pergi kembali ke asal usulnya sebagai putra tunggal Pandu yang merupakan pemilik Rumah sakit ternama di provinsi tersebut. Juga banyak bisnis yang dimiliki keluarga itu menjadikan mereka keluarga terpandang. Dengan dukungan keluarga, dan kekayaan Hakam yang sempat dibekukan keluarga lantaran kekecewaan keluarganya di masa lalu, kini dikembalikan semua kepadanya. Dengan membawa kekuatan yang dimiliki, juga tekat mendapatkan Sarah kembali, akhirnya Aksara Hakam kembali ke keluarga Ramanda untuk menuntut balas atas ketidakadilan yang pernah ia dapatkan.

Cerita dimulai dengan Dinda, seorang wanita muda yang berasal dari keluarga terpandang namun menyimpan rahasia kelam—dia adalah anak dari hubungan di luar nikah. Ayahnya, seorang pebisnis sukses, menjodohkan Dinda dengan Ragil, anak kedua dari keluarga Wiradana, saingan bisnisnya. Pernikahan ini bukanlah atas dasar cinta, melainkan bagian dari strategi bisnis sang ayah yang ambisius. Dinda tidak pernah menyangka bahwa pernikahannya dengan Ragil akan membawa begitu banyak kesulitan. Ancaman datang dari Eva, mantan kekasih Ragil yang tidak pernah menyerah untuk memisahkan mereka. Di tengah ketakutan dan ancaman, Dinda dan Ragil harus bersatu untuk menghadapi masa lalu yang kelam dan rahasia yang tersembunyi. Namun, ketika rahasia besar terungkap, Dinda terjebak dalam dilema antara cinta dan kenyataan. Mampukah mereka menemukan kebahagiaan di tengah badai yang terus mengancam? Atau akankah masa lalu menghancurkan mereka selamanya?

Karena gaji yang Carissa miliki melebihi gaji suaminya, keluarga pria itu menjadikannya mesin atm. Parahnya, sang suami menolak menafkahi dan ikut meminta jatah padanya! Apa yang akan dilakuan Carissa? Haruskah dia bertahan atau memilih berpisah demi menjaga kewarasannya?

Seorang istri yang dihina keluarga suami lantaran belum juga memiliki keturunan. Setiap hari selalu saja ada perdebatan dan lagi lagi istri harus mengalah karena dianggap masih menumpang pada orang tua.

Kakak sepupu pacarku baru saja bercerai dan tinggal sementara di rumah pacarku. Dia sedang hamil besar dan membawa serta anaknya yang berusia 5 tahun. Dengan sikap seolah-olah semuanya sudah menjadi haknya, dia menganggap pacarku sebagai sandaran hidupnya dan menunjukkan ketidaksukaannya padaku. Dia merasa bahwa aku telah "merebut" adik sepupunya. Suatu hari saat acara keluarga, putranya tiba-tiba menyiramkan minuman ke arahku dan berseru, "Kamu nggak boleh merebut ayahku!"

Pada hari ulang bulan cucuku, aku datang membawa hadiah untuk merayakannya. Menantuku melihat pakaian baruku dan langsung menegur, "Kalau nggak punya uang, jangan pakai barang palsu! Malu-maluin banget!" Besanku malah melemparkan uang 2 juta kepadaku! "Putramu itu menantu keluarga kami, lantas apa hakmu untuk melihat cucuku?" "Ambil uang hasil menjual putramu dan pergi!" Wajahku memucat. Suamiku membelaku, tetapi yang kami dapatkan justru hinaan yang makin parah dari mereka. Namun, pada akhirnya, mereka berlutut memohon kepada suamiku, meminta kami memberi mereka kesempatan untuk hidup.