Kitab Mujarobat Kuno

"Dilahirkan dengan darah dewa, tapi dibesarkan sebagai kutukan." Gohan Lee, bocah yatim dari Desa Langit Sepi, tumbuh tanpa bakat, tanpa keluarga, dan tanpa harapan. Di mata sekte, dia hanya beban—lemah, tak berguna, dan ditakdirkan gagal. Sampai langit pecah. Sebuah pedang kuno jatuh, memilihnya sebagai tuan. Dan dunia... mulai ketakutan. Dalam darahnya, mengalir warisan yang pernah menghancurkan tujuh sekte besar. Tapi bukan pujian yang ia dapat. Melainkan pengkhianatan, pengejaran, dan kutukan untuk dikorbankan. Dengan sistem misterius dan kekuatan dendam dari masa silam, Gohan tidak lagi mencari pengakuan. Dia hanya punya satu tujuan: menghancurkan dunia yang pernah membuangnya.

Bagaimana jika seorang pembunuh bayaran legendaris, memiliki kemampuan prophet terkuat yang dijuluki pembunuh surgawi, tubuhnya ditukar secara paksa ke dalam tubuh pria muda, lemah, penyakitan, dan selalu muntah darah setiap saat? Heinz menyembunyikan identitas sebagai pembunuh surgawi, dia memulai menjadi pembunuh bayaran dari awal masuk Akademi, berjuang menjadi prophet tingkat tertinggi untuk mendapatkan kembali tubuh aslinya, mencari identitas musuh yang berkaitan dengan kekuatan kuno tersembunyi. Bertemu teman baru di akademi membuat dengan berbagai kejadian, Heinz mulai mempertanyakan apakah keputusannya menjadi pembunuh bayaran itu benar? Dibalik semuanya, musuh yang kini memakai tubuhnya adalah prophet terkuat yang mengawasi semua gerak-geriknya dengan tujuan besar yang tidak diketahui dan terhubung dengan orang yang mendukung di belakangnya yang menggunakan kekuatan kuno. Ketika batas antara baik dan jahat mulai kabur, apakah Heinz bisa merebut kembali tubuhnya?

Fitnah telah meracuni selir Kaisar yang diatur oleh adik angkatnya, pelayan terpercaya yang berkhianat, dan keluarga yang bahkan tetap bersikap dingin di ujung kematiannya cukup untuk menjadi alasan kuat hati Dalia Ishraq dipenuhi oleh dendam. Hingga Tuhan berhasil dirayu oleh rasa sakit dan dendam, dia kembali ke masa lalu dan diberi kesempatan untuk memperbaiki segalanya. "Jika harus ikut tercebur kedalam neraka untuk menyeret kalian, aku tidak akan menyesal. Tuhan mungkin bisa dirayu, tetapi dendam ku tidak!"

Arjuna Wiratama, seorang penipu, bertemu Naya Kirana, putri duyung terakhir. Cinta mereka adalah takdir yang terulang dari era Majapahit. Naya menjadi pemandu spiritual bagi Arjuna, yang sedang mencari kebenaran tentang kematian ayahnya. Musuh utama mereka adalah Jagad Buana, pembunuh ayah Arjuna, yang obsesif dengan kekuatan kuno. Arjuna dan timnya menyusup ke markas Jagad Buana dan menemukan Artefak Air Mata Abadi yang menjebak roh duyung. Dengan bantuan teman lamanya, Putri Arimbi, mereka membebaskan roh itu dan menangkap Jagad Buana. Namun, terungkap dalang yang lebih besar: Tuan X, entitas kuno yang menginginkan Giok Penjaga Takdir—kunci ke Sumur Kehidupan Duyung. Naya Kirana yang bermanifestasi sesaat, menjelaskan bahwa Tuan X adalah musuh abadi duyung. Arjuna mulai melatih kekuatannya dengan giok, yang juga memicu serangan personal Tuan X terhadap orang-orang terdekat Arjuna. Setelah menangkis serangan Tuan X, Arjuna bertekad untuk menemukan Sumur Kehidupan Duyung dan menghentikan ancaman purba ini, demi melindungi orang yang ia cintai dan keseimbangan dunia.

Dalam dunia gelap bernama Varethar, malam bukan sekadar waktu, melainkan kekuasaan. Seraphine Elira Ravelle, seorang gadis yatim piatu dari desa terkutuk, tak pernah menyangka darahnya mengalirkan warisan kuno—keturunan terakhir dari garis kerajaan pengusir kegelapan. Ketika ia dijadikan tumbal dalam ritual pengabdian kepada Raja Malam, Kaelith Nocturne, justru hidupnya dimulai. Kaelith, makhluk abadi yang pernah mencintai seorang manusia—dan dikhianati, melihat Seraphine sebagai ancaman... dan kemungkinan penebusan. Tapi cinta dalam dunia yang memakan cahaya tidak tumbuh dari pelukan. Ia tumbuh dari luka. Dari darah. Dan dari pilihan antara mencintai... atau menghancurkan.

Di balik kemegahan Kerajaan Tirta Mandala, tersimpan sebuah ramalan kuno tentang Sang Cahaya—sosok yang akan membawa kejayaan atau kehancuran. Saraswati, seorang putri yang hidup terkurung dalam istana, dibesarkan tanpa mengetahui jati dirinya. Mimpi-mimpi ganjil, bisikan misterius, dan pengawalnya yang baru, Raka Mahardika, membangkitkan tekadnya untuk mencari kebenaran. Pencariannya mengungkap rahasia kelam: Saraswati bukan keturunan raja, melainkan pewaris sah dari klan pemberontak yang telah dibantai. Ia seharusnya telah dibunuh, tapi justru disembunyikan. Dengan bantuan Raka dan Ki Wira, ia melarikan diri, menemukan perlindungan di Hutan Angkara, dan merangkul takdirnya sebagai pemimpin pemberontakan. Namun perjuangan tak berhenti di medan perang. Setelah menggulingkan Raja Adhiraj—ayah angkat sekaligus musuhnya—Saraswati dihadapkan pada dilema: membalas dendam atau menjadi pemimpin yang berbeda. Ia memilih belas kasih, mengasingkan raja dan naik takhta sebagai Ratu Tirta Mandala. Tapi kemenangan hanyalah awal. Di balik dinding istana, konspirasi baru mulai tumbuh. Para bangsawan yang kecewa menyusun rencana untuk menggulingkannya tanpa perang—dengan fitnah dan pengkhianatan dari dalam. Di saat genting, bahkan cinta antara Saraswati dan Raka diuji. Ketika pengkhianat dari lingkaran terdekatnya terungkap, Saraswati harus menghadapi ujian terakhir: bertahan sebagai pemimpin atau tumbang seperti yang lain. Dalam dunia yang diselimuti bayang-bayang, akankah ia mampu menjadi cahaya yang membawa perubahan? "Darah dan Takhta" adalah kisah epik tentang takdir, pengkhianatan, dan kekuatan seorang wanita muda dalam menuntun kerajaan menuju cahaya—atau kehancuran.

Bagi dunia, Kian Alvaro adalah definisi kesempurnaan; seorang CEO jenius dengan wajah tanpa cela dan kekuasaan tak terbatas. Namun setiap malam, kesempurnaan itu retak, digantikan oleh penjara giok dingin yang merenggut identitasnya sebuah kutukan kuno yang menjadi rahasia tergelapnya. Takdir mempertemukannya dengan Elara, seorang barista berlidah tajam yang secara tak sengaja menjadi satu-satunya saksi dari wujud terkutuknya. Demi membungkam Elara, Kian menyeretnya masuk ke dalam sangkar emasnya, menjadikannya asisten pribadi sekaligus tunangan dalam sebuah pernikahan kontrak yang mengikat. Terjebak dalam dunia kemewahan yang penuh intrik, Elara menemukan bahwa topeng giok itu lebih dari sekadar kutukan; itu adalah jejak dari konspirasi dan pengkhianatan yang mengancam untuk menghancurkan warisan Alvaro. Sementara Kian berjuang melawan monster dalam dirinya, Elara menyadari bahwa warisan keluarganya yang terlupakan mungkin adalah satu-satunya harapan. Di antara rahasia dan kebohongan, mampukah kehangatan Elara melelehkan hati CEO bertopeng giok itu sebelum kegelapan menelan mereka berdua?

Di sebuah kota kecil di Italia, Sierra dan Alex—dua mantan penjaga gerbang antara dunia manusia dan dunia gaib—berusaha hidup normal, menyembunyikan identitas mereka sebagai makhluk abadi. Namun kedamaian itu runtuh saat simbol kuno bermunculan, memicu kekuatan gelap yang mengungkap kontrak iblis yang pernah mereka langgar demi cinta. Kemunculan Void, entitas haus kekacauan dari dimensi terlarang, memaksa mereka kembali ke dunia yang telah mereka tinggalkan—penuh rahasia kelam, pengkhianatan, dan batas antara kehidupan dan kematian. Di tengah ancaman kehancuran dari neraka dan dunia manusia, cinta mereka diuji oleh waktu dan takdir. Kini, mereka harus memilih: tunduk pada masa lalu yang mengikat, atau melawan untuk menciptakan masa depan yang tak pernah dijanjikan.

Seorang wanita dewasa bernama Arsita Damar, seorang arkeolog dan dosen di Jakarta, menemukan sebuah cermin tua dari abad ke-17 di ruang bawah tanah universitas. Tanpa sadar, cermin itu adalah portal menuju dunia paralel — dunia yang terlihat sama, tapi diatur oleh kultus rahasia bernama Kaleidos, yang menyembah entitas kuno bernama “Yang Terpantul”. Semakin jauh ia masuk ke dunia itu, semakin ia menemukan kenyataan bahwa: Versi dirinya di dunia paralel adalah pemimpin kultus. Orang-orang di sekelilingnya punya versi lain yang jahat, atau sebaliknya. Semua dunia itu saling terhubung oleh cermin-cermin tertentu yang tersebar di berbagai belahan dunia — termasuk Jepang, Islandia, dan Indonesia Timur. Dan rahasia terbesarnya: > Dunia paralel bukan hanya dua. Ada lebih dari tiga. Dan di salah satunya, waktu berjalan mundur.

Wang Xuan dilahirkan tanpa takdir—tidak bisa berkultivasi, tidak punya masa depan, bahkan tidak tercatat dalam buku kehidupan langit. Di dunia yang hanya menghormati kekuatan dan garis nasib, ia dibuang ke Lembah Terbuang, dibiarkan mati dalam sunyi. Namun ketika sebuah altar kuno terbangun oleh darahnya, sistem misterius pun muncul—Sistem Penghancur Takdir. Kini, Wang Xuan bukan hanya hidup. Ia bangkit… dengan satu tujuan: menghancurkan takdir yang menolak keberadaannya dan membentuk jalannya sendiri, bahkan jika itu berarti melawan langit, para dewa, dan seluruh tatanan dunia. > "Aku tidak ditakdirkan menjadi siapa-siapa. Tapi aku akan jadi seseorang yang bahkan langit pun tidak berani tulis di garis takdir."