Mandi Dulu Atau Makan Dulu

Nayla tumbuh dalam rumah yang dulu hangat, kini dingin karena kehadiran seorang “saudara tiri” yang mencuri segalanya—perhatian, kasih sayang, bahkan cinta. Sejak kehadiran Vania, anak dari istri baru ayahnya, Nayla tak lagi dianggap. Ia hanya bayangan, pembantu tak bergaji di rumah sendiri. Vania manis di luar, tapi iblis di balik senyuman. Ia tahu cara bermain perasaan dan menjatuhkan Nayla tanpa harus menyentuhnya. Satu-satunya yang membuat Nayla bertahan adalah ketenangannya—dan lelaki bernama Reno. Namun saat Vania mulai mengincar Reno juga, Nayla dihadapkan pada dua pilihan: menyerah seperti biasanya, atau melawan dengan caranya sendiri—tenang, cerdas, dan tepat sasaran. Di balik luka yang ditorehkan keluarga dan cinta yang diperebutkan, akankah Nayla mampu merebut kembali tempatnya—sebagai anak, sebagai perempuan, dan sebagai seseorang yang layak dicintai? ---

Dulu, ia meninggalkan semuanya dengan ambisi besar. Meninggalkan ibunya yang tinggal sendirian, teman-temannya, dan yang paling sulit, Kaira. Nama itu berputar dalam pikirannya seperti sebuah lagu lama yang tak bisa ia hentikan. Kaira Alyssa. Cinta pertamanya. Seseorang yang ia tinggalkan tanpa memberikan penjelasan, hanya demi mengejar mimpi besar di kota metropolitan.

Nadia memergoki Rizki, sang suami berselingkuh dengan keponakannya sendiri, hingga sang keponakan hamil. Ia menolak dimadu dan memilih bercerai. Nadia bangkit, memulai bisnis kuliner sendiri hingga dipertemukan dengan seseorang yang pernah mewarnai kehidupannya dulu. Hasbi, sang mantan tunangannya yang dulu menghilang. Bagaimana kisah selanjutnya? Akankah kisah cinta mereka kembali terulang?

Kisah tentang seorang gadis bernama Starla Keina Fazwa. Si gadis dengan seribu luka yang terpendam di dalam hatinya. Semenjak kepergian sang bunda, keluarganya runtuh perlahan dan mulai kehilangan keharmonisan di dalamnya. Itulah alasan Starla bertekad untuk memperbaiki keluarganya supaya bisa kambeli seperti dulu lagi. Akankah Starla bisa menggapai keinginan kecilnya itu?

Raya Emilia--atau yang kerap dipanggil Aya--memang memiliki selera yang mirip sejak dulu dengan sahabatnya. Bahkan, Lian--sang suami--sempat bercanda jika selera pria keduanya sama. Namun, Aya tidak menyangka bahwa candaan itu menjadi kenyataan. Sang sahabat menginginkan Lian dan siap menjadi duri dalam pernikahan Aya. Bagaimana kisah Aya dan Lian mempertahankan rumah tangganya?

Diselingkuhi suami dan ditinggal mati saat mengandung, membuat Shreya Adeline akhirnya menerima pinangan Felix Henry--pria yang dulu pernah dijodohkan dengannya. Sayangnya, pernikahan kedua tidaklah lebih mudah karena putri Felix tidak menerima kehadiran Shreya. Bahkan, anak itu berusaha menjodohkan Felix dengan wanita lain. Lantas, bagaimana nasib Shreya sebagai istri dan ibu tiri?

Karin sudah mempersiapkan kue dan hadiah terindah untuk hari jadi pernikahannya. Namun, belum sempat dia memberikan hadiah itu, Karin sudah lebih dulu diberikan kejutan luar biasa oleh suaminya. Sang suami justru datang membawa istri baru tepat di hari ulang tahun pernikahan mereka yang keempat. Bisakah Malik memertahankan Karin tetap di sisinya?

Pandemi COVID-19 menerjang, mengubah Desa Gayam yang tenteram menjadi "neraka" yang penuh ketakutan dan saling curiga. Gotong royong memudar, desas-desus dedemit bergentayangan, dan kejadian aneh menghantui desa. Mudra, pemuda desa yang menjunjung tinggi kebersamaan, menyaksikan "kerumunan" yang dulu hangat kini berubah menakutkan. Ia bertemu Vanua, sukarelawan medis yang datang dari kota yang lebih dulu merasakan "neraka" pandemi. Vanua percaya bahwa "kerumunan adalah neraka," terinspirasi dari Sartre dan Le Bon. Mudra dan Vanua, dengan pandangan berbeda tentang "kerumunan," bekerja sama mengungkap misteri desa. Mereka bertemu Sari, pewaris tradisi yang memahami kekuatan gaib. Bersama, mereka dipandu Ki Rajendra, guru spiritual yang menguasai ilmu tarot, untuk melawan kekuatan jahat dan menghadapi "neraka kerumunan" dalam berbagai bentuk. Perjalanan ini menguji persahabatan, cinta, dan keyakinan mereka. Siapakah dedemit Ni Grenjeng? Apa hubungannya dengan para Kepala Desa di Desa Gayam, Kampung Tujuh, dan kerumunan di berbagai wilayah?

Tak pernah terbayangkan, seorang pemimpin perusahaan besar seperti Tuan Arya harus menikahi pembantu rumah tangga demi memenuhi ultimatum sang oma. Dalam tujuh hari, ia harus menentukan: mempertahankan harga diri dan kehilangan seluruh warisan, atau menurunkan gengsi dan menikahi Zahra gadis sederhana yang bahkan tak pernah ia anggap layak duduk di meja makan keluarga. Akankah Tuan Arya mampu menelan egonya demi satu-satunya keluarga yang ia miliki sejak kecil? Atau justru ia memilih berjalan menjauh, meski itu berarti kehilangan segalanya?

Dulu ketika aku masih begitu naif dalam urusan asmara aku berpikir bahwa dia adalah sosok pangeran berkuda yang Tuhan datangkan untuk menjaga sang puteri dari gelapnya malam. Sampai akhirnya aku tersadar bahwa yang namanya matahari dan rembulan tidak akan pernah bersatu meskipun keduanya sadar bahwa mereka saling melengkapi satu sama lain.