Perut Berdetak

Antika meninggal secara tidak wajar. Perutnya meletus tak lama setelah pemeriksaan dilakukan. Tak ada janin yang ditemukan dalam perutnya. Darsinah berjanji akan mememukan dalang dibalik kematian putri sulungnya tersebut.

"Ibu pun dengan sabar telah merawatku, dari aku kecil hingga saat ini. Meski aku bukan anak kandungmu, tapi kasih sayangmu benar-benar tulus," balasnya seraya mengusap-usap pundaku. "Aku menyayangimu, Bu." Semakin ia bicara, semakin keras aku menangis. Andai dia tahu apa saja yang pernah kulakukan padanya, apakah ia masih akan tetap menyayangiku?

Suamiku, Roni Jatmiko, yang menggunakan kornea mataku, memaksaku berlutut dan menirukan suara anjing. Putriku yang di dalam tubuhnya berdetak jantungku, dengan lantang berkata bahwa aku tidak pantas menjadi ibunya. Sebelum jantung buatan di tubuhku berhenti berdetak, aku menelepon suamiku. Namun dia justru membentak aku dengan dingin, “Luna, bisakah kamu berhenti buat keributan?! Kalau memang mau mati, pergi saja jauh-jauh! Aku tidak mau mengurus mayatmu!” Saat itu, di tengah hamparan salju, aku hanya bisa menutup satu-satunya mata kiriku yang tersisa. Kemudian, suami yang tak pernah mencintaiku itu menggali keluar bola matanya sendiri. Putri yang tak mau mengakui aku itu berkali-kali mencoba bunuh diri, hanya demi bisa menemuiku sekali saja. Namun aku ... sudah tak lagi menantikan cinta dari mereka.

Isabella harus menahan rasa sakit akibat peluru yang telah bersarang di perut buncitnya. Memeluk perut buncitnya dan berharap sang buah hati dalam keadaan baik-baik saja. Sungguh pernikahan yang menyeramkan menghantam Bella tatkala suami yang begitu ia cintai berselingkuh bertahun-tahun di belakangannya, terlebih ia mati mengenaskan di tangan suaminya sendiri Sedangkan di seberang sana, seorang pria berdiri kaku tatkala mendapati cintanya tergeletak dalam keadaan bersimbah darah. Tangis pilunya menyayat hati siapapun yang mendengarnya, tidak ada lagi gairah hidup ketika sang cinta telah pergi meninggalkannya, lalu apakah ia harus mati saja agar dapat bertemu kembali dengan Isabella?

Tiba-tiba saja di sekolah Linda terjadi kerasukan hamil massal. Puluhan siswi berjatuhan mengerang kesakitan. Sesuatu memaksa masuk lewat vagina mereka, perlahan menuju rahim dan membuat perut mereka semakin lama, semakin membesar seperti orang hamil. Mereka semua menjerit-jerit tersiksa seperti wanita yang tiba waktunya persalinan. Para siswi mengejan sekuat tenaga berusaha mendorong entah apa pun itu yang ada di perut mereka. Setiap kali para siswi berhasil mengeluarkan sesuatu yang gaib itu keluar dari perut mereka, tak berapa lama lagi sesuatu itu memaksa masuk lagi lewat vagina mereka. Kejadian itu terjadi berulang-ulang hingga para siswi itu lemas. Peristiwa aneh itu menarik tim YouTuber horor - LoGaibGueKejar, Linda, Beni, Jessica untuk melakukan pengusutan. Ternyata kejadian aneh di sekolah mereka memiliki benang merah dengan peristiwa yang terjadi enam tahun yang lalu. Sebuah event paling barbar tahun itu, yaitu pesta seks akbar di Stadium Gelora Bung Karno. Acara tersebut diselenggarakan oleh preman paling ditakuti di kota Jakarta, yakni Johny Iblis.'Sesugguhnya ada misteri apa di balik semua ini?

Lombok. Akhir tahun 1970-an, bayi-bayi meninggal tak wajar. Perut mereka mengempis dan dubur mengeluarkan darah segar. Tak hanya itu, remaja, dewasa, hingga lansia tak luput menjadi sasaran. Kuat dugaan, mereka dijadikan tumbal leak!

"Dia manis," itulah yang pertama kali terlintas di benak Langit Bumantara saat melihat Sky Evelin. Saat itu pula jantungnya serasa berhenti berdetak seketika. Rasa penasarannya pada gadis itu seakan membuat segalanya tak berbatas. Jarak usia antara mereka tak menjadi penghalang. Tapi ternyata cerita cinta tak bisa berjalan semulus harapannya. Bagaimana kisah mereka pada akhirnya?

"Selama 17 tahun ini, Gue belum pernah pegang perut Cowok yang, Gue anggap pacar. Kecuali, Ayah. Saat kecil, Gue selalu memegang perutnya sangat erat ketika membonceng naik sepeda." Layaknya api siapa yang menyentuh dia akan terbakar. Adzanna Ananditya gadis yang terkenal tomboy, dingin, tidak ter

Seorang gadis belia, ditemukan tewas di dalam kamar mandinya. Dengan perut yang membesar, dikarenakan hamil. Dia selalu ada di sekitar rumahnya, bahkan tangis bayi selalu membuat daerah itu mencekam. Apa yang sebenarnya terjadi? Bagaimana kisah itu bisa bertahan, di daerah tersebut!

Aku dan suamiku sudah menikah lima tahun. Akhirnya, aku hamil anaknya. Namun, tiba-tiba adik kelasku malah mencariku dengan perut hamil. Dia mengatakan itu adalah anak suamiku dan memintaku mengizinkannya melahirkan. Aku tertawa. Kemudian, aku menyerahkan laporan pemeriksaan kepada suamiku, yang menyatakan bahwa dia mandul.