Quotes Menuntut Ilmu

Musim kemarau panjang telah mengeringkan tanah-tanah Desa Yamanira, membawa kelaparan dan penyakit yang ‘tak kunjung reda. Dalam keputusasaan, tetua desa yang dianggap jembatan antara dewa dengan manusia, bermimpi tentang sosok tinggi berjubah hitam-Yama, dewa kematian yang telah lama mereka puja. Sang dewa menuntut tumbal lebih cepat: satu jiwa suci untuk menyelamatkan desa dari panceklik yang nyaris memusnahkan segalanya. Korban itu adalah Melati, gadis berparas teduh yang terlalu tersenyum, anak semata wayang dari Pamantra, kepala desa yang begitu dihormati. Meski hatinya hancur, Pamantra menyerah pada desakan warga desa dan mimpi para Tetua. Demi desanya, ia menyerahkan putrinya sendiri. Pada malam bulan penuh, Melati dibawa ke altar di hutan larangan. Belati ritual sudah diangkat, siap merobek jantungnya. Tapi sebelum darahnya menyentuh tanah, langit terbelah-Yama sendiri datang. Dengan mata kelam ‘tak terbaca, ia mengambil Melati, membawanya ke istana kematian. Di sana, Melati bertemu dengan Wirya-tunangan yang menghilang dalam perjalanan pulang dai desa seberang untuk mempersiapkan pernikahan mereka. Namun pertemuan kembali ini bukan anugerah. Di istana kematian, cinta yang dulu hangat kini terbakar menjadi amarah dan dendam. Melati terperangkap di antara bayang cinta masa lalu, kuasa ‘tak terhindarkan sang dewa kematian, dan rahasia gelap yang mulai terungkap... Bahwa mungkin semua ini bukan sekadar takdir-melainkan rencana.

Meski hanya pernikahan kontrak, Elena adalah istri sempurna dalam segala hal. Pintar, patuh, dan dihormati. Ia baik pada semua orang dan setia pada suaminya. Ia puas menjalani hidup seperti itu, meski terus-menerus ditagih soal kehamilan. Sampai suatu hari, suaminya pulang membawa selingkuhan dan menuntut perceraian. "Baiklah," kata Elena tenang, "Aku akan menceraikanmu." Mata Rafael berbinar mendengar kata-kata istrinya. Namun, ia terkejut karena Elena belum selesai. "Tapi jangan kaget kalau kau menerima undangan pernikahanku berikutnya." Semua orang terkejut, Elena benar-benar menikah lagi, dengan pria yang lebih muda dan, ternyata, lebih kaya! Dan ia memastikan mantan suaminya menyesal telah kehilangan dukungan wanita seperti dirinya.

Pernikahan Vita dan Arga telah berjalan satu tahun. Mereka belum memiliki anak karena keduanya sepakat menundanya hingga usia pernikahan menginjak dua tahun. Arga adalah suami yang penuh perhatian. Ia tidak pernah menuntut banyak hal, selalu mendengarkan keinginan Vita, dan hampir tak pernah menolak permintaannya. Namun, segalanya mulai berubah. Banyak kejadian kecil yang terjadi dan mulai mengusik pernikahan mereka. Vita yang curiga pun diam-diam mulai menyelediki suaminya sendiri. Namun Vita yang awalnya curiga Arga selingkuh dengan perempuan lain, kini mulai bertanya-tanya: siapa sebenarnya pria yang ia nikahi? Apakah Arga menyimpan perempuan lain? Atau... rahasianya jauh lebih besar dari yang pernah Vita bayangkan?

Untuk menyembuhkan depresi si putri kaya palsu, kekasih masa kecilku yang pernah bersumpah hanya akan menikah denganku, Darryl, diam-diam pergi mendaftarkan pernikahan dengannya. Di belakangnya, aku menyetujui perjodohan keluargaku. Aku menikah dengan pewaris keluarga konglomerat di ibu kota, Vincent, yang diam-diam telah mencintaiku selama bertahun-tahun. Setelah tujuh tahun menikah, dia memanjakanku sepenuh hati. Malam demi malam dia selalu menuntut kemesraan dariku. Bahkan jika aku menginginkan bintang di langit, dia tetap akan berusaha mengambilkannya untukku. Aku sempat mengira, akhirnya aku telah menemukan kebahagiaan. Hingga suatu kali setelah bercinta, aku tidak sengaja mendengar percakapan Vincent dengan sahabatnya. "Avril sudah jadi aktris internasional peraih penghargaan. Kapan kamu mau pisah sama Ariel?" "Toh sama saja harus nikah sama orang yang nggak kucintai, jadi mau sama siapa pun itu nggak ada bedanya. Lagi pula, aku harus jaga Ariel agar dia nggak mengganggu kebahagiaan yang didapatkan Avril dengan susah payah." Aku membuka komputer di ruang kerjanya. Di dalam sebuah folder tersembunyi, tersimpan ratusan ribu foto Avril dan seratus surat cinta yang tak pernah dia kirimkan. Setidak percaya apa pun pada kenyataan, saat ini aku benar-benar sudah harus sadar. Aku membeli sebuah tubuh plastik, lalu merancang sebuah kebakaran besar. Mulai saat ini, entah di langit atau di neraka, aku tak akan pernah bertemu dengannya lagi.

Di dunia yang terhubung oleh tiga dimensi—Dunia Dewa, Dunia Manusia, dan Dunia Iblis—takdir tak selalu berjalan seperti yang diinginkan. Tiga jiwa yang berbeda, masing-masing dengan tujuan dan nasib mereka sendiri, akan saling berhubungan dalam perjalanan yang menegangkan dan penuh konflik. Bao Ziran, penjaga keseimbangan dunia, tegas dan tak pernah ragu dalam menegakkan hukum. Tugasnya adalah memastikan bahwa Yin dan Yang tetap seimbang, menghukum segala hal yang mengancam keseimbangan dunia, tanpa ampun. Namun, saat ancaman yang lebih besar muncul, Bao Ziran dihadapkan pada keputusan sulit yang menguji prinsip dan integritasnya. Shu Sheng terlahir kembali dari Pohon Kehidupan yang menghubungkan ketiga alam, tidak tahu siapa dirinya yang sebenarnya. Tanpa ingatan akan kehidupan sebelumnya, ia tumbuh menjadi sosok yang terperangkap antara kegelapan dan kebaikan. Kekuatan gelap yang terpendam dalam dirinya perlahan bangkit, dan ia menjadi ancaman yang semakin besar. Guang Zhenzhu, seorang pria yang terobsesi dengan keabadian, telah mencurahkan seluruh hidupnya untuk mengejar ilmu yang dapat memberinya kekuatan tak terbatas. Dengan segala upaya, ia berhasil menemukan cara untuk mendekati keabadian. Namun, pencariannya membawa konsekuensi yang tak terduga. Ketiga takdir ini, yang tampaknya berbeda, akhirnya terikat dalam perjalanan yang akan menguji batas kekuatan mereka. Keadilan, kegelapan, dan keabadian beradu dalam pertempuran yang bisa mengubah seluruh dunia. Di ujung jalan, hanya ada satu pilihan: apakah mereka akan membiarkan takdir mereka mengarah pada kehancuran atau mencari cara untuk menyelamatkan dunia yang sedang terancam?

Dikhianati oleh oleh pria yang dicintainya, Eva terjebak dalam hubungan yang rumit bersama sahabatnya sendiri. Satu malam yang dipenuhi emosi dan kehilangan kendali, perlahan mengaburkan batas antara persahabatan dan cinta. Bryan, sahabat yang selalu ada di sisi Eva sejak kecil, mulai menunjukkan perhatian yang berbeda, namun menuntut kepastian. Di tengah luka yang belum sepenuhnya sembuh, Eva harus menghadapi kenyataan bahwa Bryan tak lagi hanya menjadi sahabatnya, tapi ingin menjadikannya istri. Mampukah Eva membuka hatinya untuk cinta yang datang dari seseorang yang begitu dekat, namun terasa asing saat menawarkan ikatan suci?

Hana adalah wanita karier muda yang cerdas, disiplin, dan berdedikasi pada pekerjaannya di dunia marketing. Hidupnya yang teratur berubah saat Arga, bos baru yang karismatik, cerdas, dan dominan, datang ke kantornya. Pertemuan pertama mereka meninggalkan ketegangan yang sulit dijelaskan: tatapan tajam Arga, senyumnya yang hangat tapi penuh kendali, dan pertanyaannya yang menantang membuat Hana merasakan sesuatu yang lebih dari sekadar interaksi profesional. Seiring waktu, hubungan mereka berkembang menjadi tarik-menarik yang halus namun terasa di setiap percakapan, gestur kecil, dan momen kebersamaan di kantor. Hana berjuang menjaga profesionalismenya, sementara Arga perlahan menembus batas-batas yang ia pertahankan. “Pelukan Terlarang” adalah kisah romansa dewasa yang realistis, tentang konflik antara logika dan perasaan, antara profesionalisme dan ketertarikan pribadi, di tengah tekanan dunia kerja yang menuntut fokus, kompetensi, dan kendali diri.

"Ingatlah ini Sukma ... aku tidak akan pernah mencintaimu, seumur hidupku." Jagat menatap Sukma tajam. "Saya tidak akan menuntut apa pun darimu, Mas. Tapi satu hal yang pasti, Saya akan selalu berada di sisimu sampai Saya mati." Hutang keluarga membuat Sukma harus membayar semuanya. Tidak dengan uang, tetapi dengan jiwa dan raganya. Sukma membuang jauh-jauh mimpinya, jika dia akan menikah dengan pria yang dicintai-yang mencintai dirinya sepenuh hati. Di mana Sukma harus menikah dengan seorang juragan bernama Jagatnata dan dituntut untuk melahirkan pewaris keluarga Pramoda.

Sinopsis: Rafiandra Siregar, anak dari keluarga konglomerat, terlahir dari rahim yang tak diakui. Hidup di desa dengan paman petani, ia membangun usahanya sendiri sejak umur lima tahun. Tak punya kemewahan, tak punya kasih ibu, tapi ia punya satu hal yang tak bisa direbut siapa pun—tekad. Dari anak ladang jadi pengusaha muda, dari pengasingan menuju panggung nasional. Tapi di balik namanya yang megah, tersembunyi luka besar dan rahasia kelam keluarganya. Ketika masa lalu datang mengguncang dan cinta mulai tumbuh dari ketidaksengajaan, Rafi harus memilih: tetap menjadi bayangan... atau berdiri di cahaya dan menuntut tempat yang semestinya jadi miliknya

Rafael Valentino menyimpan dendam membara pada mantan mitranya. Edgar Marvelo, pria licik yang menggelapkan jutaan dolar dan membuat cabang perusahaan mereka runtuh. Edgar menghilang tanpa jejak. Kesempatan balas dendam datang saat Aurora Marvelo, putri semata wayang Edgar, kembali dari Paris. Aurora tak tahu apa-apa soal kejahatan ayahnya, apalagi kebencian yang Rafael simpan terhadap keluarganya. Rafael menuntut Aurora untuk membayar utang sang ayah, bukan dengan uang, tapi dengan kebebasannya, pilihannya, bahkan harga dirinya. Kini, Aurora terjebak bekerja di bawah kendali Rafael. Di tengah tekanan dan konflik, apakah benih cinta bisa tumbuh dari tanah yang dipenuhi dendam?