The Books Is Novels & Stories

ucapku mengatur nada suaraku "kenapa?' tanya Aldi. yah aldi yang datang entah darimana dan menyodorkan sebuah buku padaku. akupun melirik buku yang ia sodorkan.Dari sampulnya aku tau judul buku itu 'The Memories' "ini, ini apa?" "Buku lah, emang keliatan kayak gorengan?" ejek aldi "ya gw tau ini buku. maksudnya buat apa?kok lo nyodorin ke gw?"

(ucap Alana terpotong) "Eh Na liat deh." Lili menunjukkan isi bukunya. "Isinya cuma gambar gambar doang." Lili membukanya secara acak. "Pelan-pelan ... liatnya berurutan coba." Buku itu terdapat gambar-gambar aneh bernuansa kuno. Terdapat gambar orang-orang sedang melakukan ritual.

Khair menghampirinya sambil senyam-senyum mencurigakan. “Teh, Khair punya sesuatu.” Khaira mengangkat alis tebalnya. “Apa?” “Sebentar, Khair ambil dulu, ya!” Dia lantas bergegas masuk kamar dan kembali dengan setumpuk buku. Diletakkannya buku-buku itu di meja, tepat di hadapan Khaira. “Ini maksudnya apa?” tanya Khaira. Khair senyum semakin lebar. “Ini buku-buku yang dulu pernah Khair baca waktu jaman-jaman ... ya, Teteh tahu lah ....”

Pria menyebalkan yang dengan sukarela masuk ke dalam hatinya dengan pelan namun pasti. Keyla bangkit dari pembaringannya dan berkeliling menyusuri rak-rak warna coklat yang terisi buku-buku. Penataannya sangat rapi dan koleksinya juga cukup lengkap. Mulai dari buku kesehatan, ekonomi, bisnis, dan juga novel. Semua buku ditempatkan di rak yang berbeda agar lebih mudah untuk mencarinya. Pun disesuaikan dengan urutan abjad.

"Maafkan Wisnu, Pi. Gara-gara bertanya, justru membuat Mama salah paham." "Tidaklah, Wis. Mama kamu kan tidak seperti itu. Dia mengerti, kok. Cuma lagi sensitif karena periode bulanan," sahut Papi sambi membuka kabinet di bawah meja. Dia mengeluarkan beberapa buku tebal dan menyerahkan kepadaku. "Ini baca. Nanti kita sharing tentang apa isi buku ini." Aku mengambilnya dan membaca judul-judul yang tertera. Semua tentang kehidupan. Dan yang membuatku tersenyum lebar, buku yang paling tebal tentang wanita.