차가운 이별,눈부신 시작 Novels & Stories

별아의 눈빛이 단단해졌다. “넌 달라? 하강준, 처음 우리 사랑을 배신한 게 누구였는데. 넌 나를 죽였어. 그 고통, 난 평생 못 잊어.” ‘다시는 지난 생처럼, 얼어붙은 채 울고만 있진 않겠다.’ 별아는 미소를 지었다. 그러나 눈동자는 서늘하게 빛났다.

나는 차가운 눈길로 하연을 바라보았다. “절 사모님이라고 불러야죠.” “아, 잊어버렸네요.” 하연은 귀여운 척하며 비꼬았다. “사모님께서 곧 이혼하시는데, 지혜 씨라고 불러도 괜찮겠죠?”

나는 차마 그를 바라볼 수 없어 고개를 숙였다. “그래서... 임경준과 헤어졌어?” 주지훈이 물었다. ‘？’ 나는 고개를 들어 그를 바라보았다. “임경준이 나를 바다로 밀어 넣는 순간 헤어졌다고 생각했어. 다시는 함께하지 않을 거야.”

연정헌과 나는 어린 나이에 부부가 되어 반평생을 함께했다. 그가 세상을 떠난 날, 온 나라가 애도했다. 황제는 특별히 덕안후의 작위를 추서했다. 나는 그의 한평생이 아쉬움 없이 다 채워졌으리라 생각했다. 유품을 정리하던 날, 모서리가 말리도록 읽은 원고 한 뭉치를 실수로 바닥에 떨어뜨렸다. 낡은 나무 상자도 함께 굴러떨어져 편지 여러 통이 흩어졌다. 몸을 굽혀 주우려다, 누렇게 바랜 종이에 적힌 글을 보았다. 모두 같은 사람에게 안부를 묻는 편지였다. 등줄기를 타고 한기가 올라왔다. 얼음 구덩이에 빠진 듯 그 자리에 굳었다. 내가 열일곱이던 해, 연정헌은 칙명을 받고 남녘으로 수해를 다스리러 갔다가 한 여인을 데려왔다. 목숨을 구해 준 은혜를 갚으려는 것뿐이라고 했다. 그때 나는 질투에 사로잡혀 이성을 잃고 소란을 피웠다. 목숨을 걸고 매달린 끝에 그 여인을 돌려보내게 했다. 그 뒤 연정헌은 눈시울을 붉힌 채 나를 놓칠세라 끌어안고, 떨리는 목소리로 말했다. "부인, 제발 나를 겁주지 마시오. 내게는 당신뿐이오. 남은 평생 당신만 있으면 되오. 내 말을 믿어 주겠소?" 그 뒤로 그의 곁에 다른 여인은 없었다. 하지만 지금 종이에 적힌 뜨거운 사랑의 맹세를 보고 있자니 끝내 눈시울이 뜨거워졌다. 다시 눈을 떴을 때, 나는 그가 류지란을 저택에 데려왔던 날로 돌아와 있었다.

가늘게 눈을 뜬 그녀는 눈 위에 손으로 차양을 만들어 주위를 둘러보았다. 새파란 하늘아래 이어진 푸른 들판, 그리고 눈이 부시도록 반짝거리며 바람에 흔들리고 있는 황금색의 꽃들을.

송지원의 눈빛에는 어둠이 더 짙게 드리웠고 목소리는 낮고 엄숙하게 울렸다. “임정아, 네가 내게 다가왔던 그날부터 알아야 했어. 나 송지원에게는 ‘사별’은 있어도 ‘이별’이란 없어. 이혼 같은 말 다시는 입에 올리지 마.”

그날 달빛도 고왔고 그녀도 아름다웠다. ‘난 진심으로 다시 시작할 수 있을 거라 믿었는데 시연이는 이미 그날에 이별을 준비하고 있었나 봐. 어쩐지... 그토록 다정했던 말투가 갑자기 변했다 했어.’ 말없이 그 모습을 지켜보던 곽지훈은 무언가 말하고 싶었지만 차마 입을 떼지 못했다.

그리고 최대한 담백하고 미련 없는 이별을 준비하려 애썼다. “어서 일어나야지.” 덜컹덜컹― 창문이 요란스러운 비명을 질렀다. 창틀이 흔들리며 매서운 눈보라가 휘몰아치자, 서로의 입가에서 새어 나온 숨결마저 하얗고 짙은 김으로 변해갔다.

“한 별은… 아직 자고 있겠지?” “아마도 그러실 겁니다.” 지안은 눈을 감았다. 감긴 눈꺼풀 너머로 어젯밤 이마에 닿았던 별이의 온기가 되살아났다. 그것은 아픈 이별의 키스이자 반드시 돌아오겠다는 가장 정직한 약속이었다.

함께 살려고 마련했던 신혼집 계약을 해지하자 부동산 중개인이 놀란 얼굴로 물었다. “계약금까지 다 냈잖아요. 예비 신랑분 돌아오시면 같이 서명하시지 그래요?” 나는 웃으며 열쇠를 탁자 위에 내려놓았다. “안 기다릴래요. 그 사람은 첫사랑이랑 스키 타러 가야 하거든요.” 연애한 지 5년. 강도현은 해마다 겨울이면 일본에 갔다. 출장이라고 했지만, SNS에 올라오는 건 후지산의 눈 덮인 봉우리뿐이었다. 신혼여행은 언제 가느냐고 물을 때마다 도현은 ‘다음에’라고 했다. 그러다 어제, 집에 두고 간 도현의 낡은 카메라에서 사진 수백 장을 발견했다. 같은 여자, 같은 구도, 같은 배경... 벚꽃과 흰 눈, 그리고 후지산... 내가 강도현과 함께 멀리 나가 본 건 옆 도시로 신혼집을 보러 갔을 때가 전부였다. 그날 강도현은 내 팔짱을 끼며 말했다. “우리는 그런 겉치레 하지 말고, 착실하게 살자.” 내 손으로 직접 꾸민 신혼집을 바라보다가, 나는 끝내 무너져 소리 내 울고 말았다. 중개인이 조심스럽게 펜을 내밀었다. “그래도 계약 해지하실 건가요?” “네, 해지할게요.” 나는 웃으며 눈물을 닦았다. 퇴사 신청도 이미 승인됐다. 오늘이 이 도시에서 보내는 마지막 밤이었다. 후지산이 내게 올 일은 없지만, 나는 멀리 떠날 수 있었다.