Bab 8

Berat yang menyesakkan di dadaku benar-benar nggak tertahankan. Aku pun memutuskan buat nyetir mobil ke sebuah bar mewah yang tenang di dekat pusat kota. Harapanku sederhana, semoga segelas alkohol bisa sedikit meredakan nyeri di hatiku.

Suasana bar itu temaram, ditemani alunan musik jazz lembut di latar belakang. Aku memilih duduk di kursi tinggi berlapis kulit di ujung meja bar, jauh dari kerumunan orang yang berisik.

Nggak lama kemudian, bartender datang menghampiri meja. Aku langsung memesan segelas anggur merah dengan suara pelan.

"Silakan, Nona," ucap bartender itu ramah sambil meletakkan gelas berembun di depanku.

Sambil menggenggam gelas dingin dengan tangan yang masih sedikit gemetar, air mataku nyaris tumpah lagi. Aku meneguknya sedikit, lalu menatap kosong ke arah botol-botol warna-warni yang tersusun di dinding. Kok bisa ya, hidupku berantakan begini?

Tiba-tiba, sebuah suara yang hangat dan sopan membuyarkan lamunanku.

"Kursi ini kosong?" tanya seorang pria dengan nada ramah.

Aku mendongak lalu menoleh ke samping. Di sebelahku sudah berdiri seorang pria tinggi dan tampan yang tersenyum manis.

"Kosong kok, silakan duduk," jawabku pelan sambil ngangguk sopan.

"Makasih ya," katanya sambil duduk dengan tenang. Cowok itu memesan segelas scotch on the rocks ke bartender. "Maaf kalau aku ganggu waktu tenangmu. Tapi keliatannya kamu lagi mikirin beban yang berat banget."

Aku spontan ketawa kecil—lebih ke arah menertawakan diri sendiri—sambil natap gelas.

"Keliatan banget ya?" tanyaku.

"Cuma buat orang yang lagi ngerasain hal yang sama persis," jawabnya dengan tatapan teduh. Dia mengulurkan tangan ke arahku dengan senyuman yang bikin suasananya langsung cair. "Kenalin, aku Johan. Johan Saputra."

"Sherine," balasku sambil menyambut uluran tangannya. Genggamannya terasa mantap, hangat, dan bikin hatiku langsung adem. "Pendatang baru ya, Johan? Kayaknya aku belum pernah lihat kamu nongkrong di sini."

Johan tersenyum ramah sambil menerima gelas minumannya dari bartender. "Iya, aku baru aja mendarat di kota ini kemarin. Asliku dari Singapore, tapi lagi ada tugas kantor buat megang proyek konstruksi di sini."

"Wah, Pantesan keliatan asing," sahutku sambil tersenyum kecil.

Johan menyesap minumannya pelan sebelum kembali menatapku. "Sengaja cari tempat sepi buat nenangin kepala setelah seharian full meeting. Kalau kamu sendiri, sering ke sini?"

"Jarang banget, pas lagi penat aja," jawabku jujur.

Obrolan santai itu ternyata mengalir begitu saja tanpa terasa kaku. Kami malah jadi ngobrol seru, mulai dari hal-hal lucu seputar kota ini sampai hobi.

"Tau nggak, ngobrol sama kamu bikin suasana hati langsung membaik lho," kata Johan sambil tersenyum tulus.

"Ah, bisa aja kamu," tawaku pelan, merasa energi positifnya bener-bener nular ke aku. "Tapi makasih ya, obrolan malam ini bener-bener seru dan menyenangkan."

Nggak terasa waktu berjalan cepat sampai Johan melirik jam tangannya. Dia lantas memanggil bartender untuk membayar tagihan minuman kami berdua.

"Udah, biar aku yang bayar," kata Johan cepat saat aku mau ngeluarin dompet. Dia berdiri, merapikan jasnya, lalu tersenyum hangat padaku. "Aku nginap di hotel dekat sini. Kalau sudi, kapan-kapan kita bisa ngobrol santai lagi sebagai teman."

Johan menyodorkan sebuah kartu nama eksklusif berlogo emas. Aku menerimanya dengan senang hati sambil tersenyum.

"Dengan senang hati, Johan," jawabku mantap.

"Jaga diri baik-baik ya, Sherine," ucapnya ramah sambil melambaikan tangan pelan.

Dia pun berjalan meninggalkan bar dengan langkah tegap. Aku menatap punggungnya sejenak sambil menggenggam kartu nama itu, bersyukur banget karena pertemuan pertama kami malam ini sukses bikin hatiku jauh lebih ringan dan bahagia.

 

Langkah kaki Johan perlahan menjauh, namun kehangatan dari pertemuan singkat kami masih tertinggal di udara. Aku kembali menatap gelas anggur merah yang kini tinggal separuh. Aneh rasanya, di tengah hari-hari paling melelahkan dalam hidupku, semesta justru mempertemukanku dengan seseorang yang begitu asing namun terasa sangat sefrekuensi.

"Minumannya mau ditambah lagi, Nona?" tanya bartender ramah sambil membersihkan meja di depanku.

"Ah, tidak, terima kasih. Ini sudah lebih dari cukup," jawabku sambil tersenyum kecil.

Aku meletakkan lembar uang di atas meja sebagai tanda terima kasih atas pelayanannya yang menyenangkan malam itu. Udara malam yang sejuk langsung menyambut kulitku begitu aku mendorong pintu kaca bar dan melangkah keluar ke trotoar jalanan kota. Biasanya, perjalanan pulang ke rumah selalu diisi dengan pikiran-pikiran suram dan isak tangis yang tertahan. Namun malam ini, genggaman kartu nama Johan di dalam tas tangan terasa seperti jangkar kecil yang memberiku sedikit harapan baru.

Di dalam mobil, aku menyetel musik instrumental bertempo lambat untuk menemani perjalanan pulang. Bayangan obrolan kami yang mengalir tanpa beban tadi terus berputar di kepala, membuat senyuman tanpa sadar tersungging di bibirku. Untuk pertama kalinya setelah sekian bulan, aku merasa bahwa dunia ini tidak sepenuhnya kelam dan dingin. Masih ada orang-orang baik di luar sana yang tahu bagaimana cara mendengarkan tanpa menghakimi.