Cintaku Sirna di Gunung Suci

Aku berjalan menuruni tebing Gunung Suci.

Angin di luar terasa begitu dingin.

Aku menunduk menatap diriku sendiri.

Lengan mantelku tampak longgar menjuntai, sementara kedua lenganku yang kini mengecil tersembunyi di balik kainnya.

Bahkan sepatuku pun kini kebesaran. Saat berjalan, penampilanku benar-benar seperti anak kecil yang diam-diam mengenakan pakaian orang dewasa.

Aku menopangkan tubuh pada dinding dan melangkah naik ke atas bangku, barulah saat itulah aku berhasil membuka pintu kamar pengantin dengan susah payah.

Kantong gaun pengantin yang dipesan khusus masih tergantung di area pintu masuk.

Charlie sendiri yang menggantungnya di sana setengah bulan yang lalu.

Tiba-tiba ponselku di atas meja bergetar.

Pesan dari Charlie masuk.

[Wendy baru saja sadar. Dokter bilang emosinya nggak boleh terguncang. Jangan bikin keributan, tunggu aku.]

Menatap kata "membuat keributan" yang terpampang di layar, dadaku rasanya seperti disiram pecahan es.

Rupanya, pengorbananku mempertaruhkan nyawa demi dirinya hanyalah sebuah keributan di matanya.

Tak lama kemudian, satu pesan baru kembali masuk.

[Dia baru saja lolos dari maut. Aku harus temani dia. Tiga hari lagi baru kita nikah.]

Tiga hari kemudian.

Aku menatap pesan itu, lalu tersenyum tipis.

Kebetulan, aku juga hanya punya sisa waktu tiga hari.

Aku buka menu di pojok kanan atas, lalu kuhapus undangan pernikahan digital berlatar merah bertuliskan huruf emas.

Formulir pemesanan gaun pengantin ikut kuhapus.

Tangkapan layar tanggal pendaftaran pernikahan juga kuhapus.

Nada notifikasi Whatsapp kembali berbunyi.

Kali ini berupa pesan suara berdurasi enam puluh detik.

Wendy mengirimkannya menggunakan ponsel Charlie.

Saat kuputar, suaranya yang lemah bergema di ruang tamu.

"Kak Janice, maaf ya. Aku benar-benar nggak ada niat merebut Charlie darimu."

"Tadi malam dia nemenin aku semalaman penuh. Bahkan mantelnya pun nggak dilepas. Lihat dia seperti itu bikin aku sangat sedih."

"Begitu kondisiku stabil, pasti aku akan balas kebaikanmu."

Pada detik-detik terakhir pesan suara itu, terdengar suara rendah Charlie.

"Minum air hangat dulu sedikit. Jangan bicara lagi, nanti tenggorokanmu sakit."

Nadanya begitu lembut.

Seolah dia takut membuyarkan mimpi yang rapuh.

Aku menunduk menatap kedua tanganku yang kini bahkan hampir tak sanggup menggenggam ponsel.

Rasa sakit yang baru saja berhasil kutekan kembali menyeruak ke seluruh tubuhku.

Aku membuka foto profil Wendy.

Lalu memasukkan nomor telepon beserta seluruh akun media sosialnya ke dalam daftar blokir.

Baru saja selesai melakukan semua itu, sebuah panggilan masuk.

Nama Charlie berkedip di layar.

Aku menekan tombol jawab.

Kalimat pertama yang keluar dari mulutnya bukanlah menanyakan apakah aku kesakitan setelah memanjatkan permohonan.

Melainkan, "Kenapa Wendy kamu blokir?"

"Aku akan kembali ke Pegunungan Salju," kataku. "Batalkan saja pendaftaran pernikahan itu."