Cintaku T'lah Mati

Malam ini suasana hati Mark sangat baik. Setiap gelas minuman yang diberikan oleh mitra kerja sama dihabiskan tanpa menolak satu pun.Hanya aku dan kakakku yang duduk di sudut ruangan, seperti badut yang terlupakan. Saat kakakku mengangkat gelasnya untuk bersulang, Mark bahkan tak menggubrisnya.Semua orang di meja makan seolah-olah sudah memahami situasinya, jadi mulai mengejek. "Kelihatannya Keluarga Jusman benar-benar nggak tahu diri. Pak Mark sudah kasih mereka begitu banyak proyek, tapi mereka masih mengincar bagian orang lain.""Rakus sekali. Hati-hati nanti mati karena tamak ...."Wajah kakakku terlihat sangat masam, tetapi dia masih berusaha tersenyum. "Proyek-proyek itu sudah dibatalkan, kami hanya berharap Mark masih bersedia memberi kami kesempatan."Ekspresi Mark tampak jijik. Dia menunjuk ke arahku sambil berucap, "Mau proyek baru? Suruh dia yang bersulang untukku."Wajah kakakku tampak panik. Dia memandangku, lalu mencoba menjelaskan, "Dia nggak kuat minum, biar aku yang

Aku sudah tak bisa mendengar jelas apa yang Mark katakan, hanya teringat malam itu saat dia memeluk Loreita.Aku takut para wartawan akan mengetahuinya, jadi segera menarik tangannya dan meletakkannya di pinggangku, lalu bersandar padanya.Namun, Mark mendorongku dengan keras, merasa sangat jijik. "Karen, kita ini sudah mau cerai!"Seluruh tenagaku lenyap. Tubuhku terjatuh, rasa pahit dan amis memenuhi tenggorokanku.Sebelum kesadaranku benar-benar menghilang, aku samar-samar mendengar suaranya yang panik. "Karen, kamu kenapa?"Aku terbangun di rumah sakit, tidak ada siapa pun di sampingku. Saat aku bertanya-tanya siapa yang membawaku ke sini, Mark masuk sambil membawa selembar hasil pemeriksaan.Begitu mata kami bertemu, dia berkata, "Minum sedikit saja sampai muntah darah sebanyak itu? Orang yang nggak tahu pasti kira kamu kena penyakit parah dan cari alasan buat memerasku."Jantungku langsung berdebar kencang. Aku mengira dia sudah mengetahui segalanya. Dia melemparkan hasil pemerik

Aku didorong masuk ke ruang operasi dan menjalani proses penyelamatan yang berlangsung lama.Sebenarnya lukaku tidak terlalu parah, tetapi tubuhku yang sudah rusak parah terus mengeluarkan darah yang tidak bisa dihentikan.Untungnya, pada akhirnya tidak ada bahaya besar. Setelah satu hari di ICU, aku dipindahkan ke kamar rawat biasa.Saat ranjangku didorong keluar, aku melihat Mark berdiri di sisi ruangan dengan mata merah, entah apa maksudnya. Mungkin dia datang hanya untuk memastikan aku benar-benar mati atau belum. Sayangnya, aku masih hidup.Phil langsung datang setelah keluar dari ruang operasi. Begitu melihat aku baik-baik saja, dia pun menghela napas lega.Di dalam kamar, matanya juga merah. Aku benar-benar tidak tahu Phil ternyata orang yang mudah menangis.Sejak aku mengenalnya, apalagi setiap kali melihatku dalam kondisi buruk, dia pasti akan mengusap air mata.Aku menggoda sambil tersenyum, "Dokter Phil, aku kelihatan jelek ya?"Dia menatapku dengan bingung. Aku tertawa keci

Aku tiba-tiba merasa agak sedih. Selama bertahun-tahun ini, hubunganku dengan kakakku sudah terlalu renggang. Sejak orang tua kami meninggal, kami bahkan tidak pernah benar-benar duduk dan mengobrol dengan baik.Setelah lama diam, dia merapikan selimutku dan berkata, "Mimpi buruk lagi ya? Tidur saja, aku akan berjaga di sini."Mataku memerah, aku kembali berbaring mendengar ucapannya."Kak." Aku menjulurkan kepalaku, bertanya kepadanya dengan hati-hati, "Kakak masih marah sama aku?"Lampu sudah dimatikan. Dalam gelap, kakakku menjawab, "Aku nggak marah, ini semua salahku. Malah kamu yang menanggung semua beban selama ini."Aku menarik selimut lagi dan menutupi kepala, lalu diam-diam menangis di baliknya. Seolah-olah semua kesedihan selama ini perlahan-lahan menghilang pada momen itu.Setelah waktu yang lama, aku membuka selimut dan melihat kakakku masih duduk diam di samping ranjang, menjagaku.Aku teringat perban putih yang membungkus tangan kirinya. Dengan suara serak, aku bertanya,

Saat hendak pergi, aku bertabrakan dengan seseorang. Saat mendongak dan melihatnya, orang itu adalah Mark. Sepertinya dia sengaja menungguku di sini.Namun, kami sudah bercerai. Aku benar-benar tidak tahu alasan apa yang membuatnya ingin menemuiku. Jadi, aku berjalan melewatinya tanpa meliriknya lagi sama sekali.Langkahku pelan. Dia masih berdiri di tempat, mungkin tidak menyangka aku sama sekali tidak bicara padanya. Akhirnya dia mengejarku dan berdiri menghalangi jalanku dengan wajah agak bingung."Kamu mau ke mana?"Air mataku belum kering sepenuhnya. Aku menatapnya dengan jengkel, "Bukan urusanmu."Matanya tampak terkejut. Mungkin karena aku terlalu penurut saat bertahun-tahun bersamanya dan jarang sekali berbicara dengan nada seperti itu. Dia terdiam beberapa detik, lalu tiba-tiba menarik lenganku dengan kening berkerut, "Ikut aku pulang ke rumah."Aku merasa akhir-akhir ini aku semakin sering berhalusinasi. Ini pertama kalinya aku mendengar Mark menyebut kata "rumah" padaku.Yan