Bukan Menantu Sempurna

"Punya istri kok gak berguna sih, Yo...." Dentingan sendok memekak keras di atas meja kaca. Semua yang ada di meja makan itu menunduk dalam.

Ujung kemeja yang dikenakan Naren sampai lusuh karena terus-menerus ia remas kuat. Air mata rasanya sudah beku karena sering ditempa kata-kata menyakitkan dari sosok wanita yang Naren anggap sebagai ibu.

Baru kali ini Naren merasa direndahkan oleh orang yang ia sayangi sendiri. Ibu mertua yang selalu baik kepadanya mulai acuh bahkan tega mengucapkan kata-kata menyakitkan kepada Naren.

Dua bulan yang lalu sang ibu mertua masih perhatian terhadapnya, entah mengapa setelah itu tidak hanya mertuanya, tetapi seluruh keluarga dari suaminya mulai membencinya.

"Harusnya ibu tidak berbicara seperti itu," ucap Ryo, suami Naren. "Dia istriku, Bu. Naren juga anakmu," lanjutnya juga tidak terima dengan perkataan sang ibunda.

Naren menarik lengan Ryo karena tidak ingin suaminya bertengkar dengan ibunya. Naren tidak ingin dia yang akan disalahkan dan dianggap telah menghasut Ryo untuk membelanya.

"Saya akan usaha lagi, Bu," kata Naren sedang suaranya sedikit serak. Dia beradu tatap dengan suaminya yang ikut menatap pilu.

"Usaha usaha... Sudah tiga tahun ini, Naren."

Brakkk....

Kini ibu mertua yang dipanggil Bu Ningsih itu menggebrak meja. Naren sempat terlonjak, dan tak terasa ujung kedua matanya terasa basah. Air mata mulai menggenang di pelupuk matanya.

"Sudah-sudah jangan menangis." Ryo mengusap pipi Naren dengan punggung tangannya.

Perasaan Naren hancur lebur berkali-kali, entah sudah berapa ribu sumpah serapah yang dilontarkan sang ibu mertua. Hingga kini, Naren masih diam dan menghormati Bu Ningsih.

Beruntungnya dia masih mempunyai suami yang selalu mendukungnya. Ryo tidak pernah mengeluh meskipun selalu didesak oleh keluarganya. Ryo tetap dan selalu menjadi suami yang baik untuk Naren.

"Ryo itu anak pertama dan cucu laki-laki pertama, dia harus memiliki keturunan sebagai penerusnya. Saudara yang lainnya sudah pada gendong anak, lah kamu... sudah tiga tahun belum bisa memberikan kami cucu."

"Ibu selalu tutup muka setiap bertemu keluarga besar dan tetangga. Ryo ini anak kebanggaan kami, kapan kamu mau memberi kebahagiaan terhadap dia?"

Bu Ningsih terus saja mengoceh. Naren semakin tidak berani menampakkan wajahnya. Seluruh tubuh Naren terasa dingin. Meskipun yang lainnya diam, tetapi mereka setuju dengan ucapan Bu Ningsih.

Hanya Ryo yang membela Naren, dan Ryo juga ikut sakit hati karena istrinya dicecar berkali-kali. Ryo juga tidak ingin dicap anak durhaka, sebisa mungkin dia berkata dengan nada rendah di depan ibunya.

"Kebahagiaan Mas Ryo bisa saya kasih dengan hal lainnya, Bu." Naren berusaha membela diri, karena Ryo pernah berkata demikian bahwa kebahagiaan tidak hanya didapat dengan memiliki keturunan, mereka bisa meraih kebahagiaan lainnya.

Ryo selalu menyemangati Naren, belum saatnya mereka memiliki keturunan dan mungkin keduanya belum siap menjadi orang tua karena itulah Tuhan masih belum memberikan anugerah itu kepada mereka.

Disaat Naren berkecil hati, kata-kata semangat dari Ryo selalu membuatnya bangkit. Dan lagi-lagi semangatnya itu dipatahkan oleh perlakuan keluarga Ryo yang membencinya.

"Apa kata kamu? Anak itu sebuah kebahagiaan terbesar."

"Iya saya tau, Bu."

"SUDAH... MULAI MEMBANTAH KAMU, YA!!"

Ryo bangkit, dia menarik lengan Naren dan menyuruhnya untuk berdiri. Semua mata tertuju kepada mereka berdua, dan Naren tidak berani lagi menunjukkan batang hidungnya. Pasti semua orang menatap tak suka ke arahnya.

"Kalau Ibu terus-menerus merendahkan Naren, kami akan pulang saja. Ryo dan istri datang kemari bukan untuk mendengarkan perkataan seperti ini dari kalian."

"Kami hanya ingin bersilaturahmi karena kita adalah keluarga, nyatanya kalian bersikap kejam. Bukan seperti ini yang namannya keluarga. Oh ya Naren bukan orang asing, dia istriku."

Setelah mengucapkan kalimat pnjang, Ryo menggenggam sebelah tangan Naren dan membawanya keluar dari rumah kedua orang tuanya ini.

Naren tak berkutik, memang keinginannya meninggalkan rumah yang terasa seperti berada di ruang interogasi. Rasanya sangat sesak, setelah berada di luar rumah seperti menghirup aroma surga.

Di atas sepeda motor yang dikendarai oleh Ryo, wanita berambut sebahu itu hanya diam dengan pikirannya yang teramat berisik. Sesekali air mata mengalir dikedua pipi Naren.

"Susah sekali hidupku ini," batin Naren sembari tersungut-sungut kesal.

Tangan lembutnya meraih perut yang masih datar. Dia juga ingin perutnya itu membuncit sekaligus merasakan getaran bayi yang aktif bergerak.

"Apakah cita-citaku saat ini telah berubah dengan menjadi seorang ibu? Namun, gelar ibu itu adalah kodrat seorang wanita, tetapi mengapa sulit untuk kugapai?"

Naren terus bertanya-tanya. Macetnya jalan di depan Naren tak menjadi pemecah pikirannya, kepulan asap pun ia hirup dalam-dalam.

"Narennn...." Ryo melirik sang istri dari spion, tetapi yang dipanggil masih sibuk dengan tangisannya.

"Sudah jangan menangis, aku tidak suka ya jika nanti melihat wajahmu yang bengkak." Ryo berusaha membujuk Naren agar ceria kembali.

"Naren...." Tetap tidak ada balasan dari sang istri, terpaksa Ryo menepikan motornya tepat di bawah pohon yang rindang.

Naren tersadar dari lamunannya, dia menahan kepala Ryo agar tidak menoleh ke arahnya. Naren memeluk erat tubuh Ryo dan menenggelamkan wajahnya di punggung sang suami.

Ryo hanya menghela napas berat. Tidak hanya Naren yang susah, dirinya juga merasakan sesak saat dipojokkan oleh keluarganya yang menuntut seorang anak.

"Sudah ya, istriku," ucap Ryo lembut. Dia mengelus paha Naren dan menenangkannya.

"Aku memang istri yang tidak berguna, Mas." Suara Naren tertahan, tetapi dapat didengar oleh Ryo.

"Bicara apa kamu, huh?"

"Memang benar kan, Mas? Kamu salah memilih wanita mandul seperti aku!"

"NAREN."

Napas Ryo memburu, gemuruh di dadanya seakan tidak bisa ia tahan. Ryo melepas tangan Naren dari pinggangnya, tak lama setelah itu, Ryo berdiri dan melepas helmnya.

Naren mendongak, wajahnya masih basah dan memerah. Naren tidak bisa menebak ekspresi yang Ryo tampakkan saat ini. Ryo melenggang begitu saja menuju tepi jalanan, Naren hendak menghampiri sang suami. Namun, Ryo membuka suara yang membuat Naren mengurungkan diri untuk mendekat.

"Pulang sendiri, mungkin aku akan pulang malam atau tidak pulang ke rumah," katanya tanpa menatap manik mata Naren.

Naren memanyunkan bibirnya, ada rasa kecewa saat Ryo memilih untuk meninggalkannya. "Kamu mau ke mana, Mas?"

Mobil angkot berwarna kuning berhenti di depan Ryo. Tanpa menjawab pertanyaan Naren, Ryo masuk ke dalam mobil angkot begitu saja. Naren masih memanggil-manggil nama suaminya, tetapi kepalang tanggung mobil berwarna kuning itu sudah jalan terlebih dahulu.

"Hiks, tega sekali kamu meninggalkan aku." Naren menghidupkan mesin motor maticnya. Dia menoleh ke kanan, ke kiri, dan ke belakang. Jalanan begitu ramai, tetapi sibuk dengan urusan masing-masing.

Naren membenamkan wajahnya pada kedua tangan, kedua pundaknya semakin hebat berguncang. Isak tangis yang tertahan semakin kencang terdengar. Satu, dua orang yang tidak sengaja lewat di dekat Naren menoleh heran.

"Apa ucapanku salah ya barusan?" Air mata semakin membanjir, Naren hanya bisa merenungi kekalutan hidupnya.