Kapitel 7

Kapitel 7

Sie seufzte tief, als sie das alte Gebäude betrat. Der Geruch von Schimmel mischte sich mit dem Duft von Bohneneintopf, während sie die schmalen Treppen hinaufstieg.

Der Aufzug war seit Wochen wieder kaputt, also stieg sie langsam die Stufen hoch, die Muskeln in ihren Beinen noch weich von dem, was im Krankenhaus passiert war.

„Fast da.“

Im vierten Stock öffnete sich – wie immer pünktlich – die Tür von Apartment 402, bevor sie den Absatz erreichte.

Der Nachbar, der sie immer zu wittern schien wie ein läufiger Hund, trat heraus und lehnte sich gegen den Türrahmen. Er trug nur eine abgenutzte graue Boxershorts, der Bauch leicht gewölbt, die Arme verschränkt, um die Muskeln aus der Billig-Gym zu präsentieren.

„Hey, Kätzchen. Lust zu ficken heute?“, sagte er mit einem Lächeln, das er für unwiderstehlich hielt.

Maitê blieb einen Moment stehen, musterte ihn von oben bis unten mit purem Ekel. Der Körper war gepflegt, ja: rasiert, künstlich gebräunt, schlechte Tattoos an den Armen. Aber es fehlte das entscheidende Detail. Das, worauf es wirklich ankam.

„Sieht so aus, als hättest du keinen Schwanz“, sagte sie trocken, ohne zu blinzeln.

Er runzelte die Stirn, sein Ego sofort getroffen. Er straffte sich wütend wegen der Beleidigung.

„Elf Zentimeter, wenn er hart ist“, prahlte er, die Stimme einen Ton höher. „Mehr brauchst du nicht. Der reicht bis zu deiner Gebärmutter. Ich mach deine Fotze fertig.“

Maitê schüttelte langsam den Kopf, fast mitleidig.

„Vergiss es.“

Sie ging einfach weiter, ohne sich umzudrehen.

„Du wirst noch um mich betteln, du Schlampe!“, brüllte er den Flur hinunter, die Stimme hallte von den dünnen Wänden wider.

„Idiot…“, murmelte sie leise, schon auf dem letzten Treppenabsatz. Sie blieb einen Moment stehen, lehnte sich an die kalte Wand und schloss die Augen. „Wenn ich’s mir recht überlege, wird es gut sein, hier rauszukommen.“

Sie betrat die winzige Wohnung – ein 28-Quadratmeter-Kitnet, das kaum ein Doppelbett, einen improvisierten Tisch und einen Zweiflammenkocher fasste. Sie warf die Tasche auf das zerwühlte Schlafsofa, zog die Schuhe aus und ging zum kleinen Fenster, das auf die Hintergasse hinausging. Das Glas war vom Feuchtigkeitsfilm beschlagen, doch man konnte die Graffiti-Mauer und die flackernde Straßenlaterne sehen.

Sie setzte sich auf die Bettkante. Ihr Körper war noch warm, gezeichnet von seinen Fingern – von Rafael. Die Oberschenkel brannten leicht dort, wo er zugedrückt hatte, und zwischen den Beinen spürte sie noch die Spuren von ihm. Sie schloss die Augen und ließ die Erinnerung hereinströmen: wie er sie gegen die Wand gepresst hatte, der dicke Schwanz tief in sie eindrang, das leise Knurren an ihrem Ohr, als er kam. Im Vergleich zu dem Idioten von Nachbarn war das fast schon lächerlich.

Aber es war nicht nur der Sex.

Es war sein Blick. Die Art, wie er sie ansah: nicht wie eine gewöhnliche Krankenschwester oder eine leichte Beute. Sondern wie etwas, das er besitzen wollte. Und das machte ihr genauso viel Angst wie Lust.

Sie nahm das Handy aus der Tasche. Er hatte eine Nachricht geschickt: eine Adresse im Zentrum und die genaue Uhrzeit: Montag, 11 Uhr. „Nicht zu spät kommen. Rafael.“

Maitê speicherte den Kontakt als „Rafael“ – ohne Nachnamen, sie hatte sich noch nicht daran gewöhnt, dass er Rafael Valença war. Der Besitzer des Krankenhauses. Der Mann, der ihre Rechnungen bezahlen, ihr eine anständige Wohnung und ein Auto geben würde… und der keine Kinder wollte. Der nicht mehr als ein Jahr wollte.

Sie legte sich hin und starrte an die gerissene Decke. Eine einzelne Träne lief aus ihrem Augenwinkel, doch sie wischte sie schnell weg. Sie würde nicht wegen etwas weinen, das noch nicht einmal begonnen hatte.

„Ein Jahr“, dachte sie. „Und wenn ich nicht gehen will?“

Sie drehte sich auf die Seite, umarmte das Kissen, das noch nach billigem Seifenpulver roch, und versuchte einzuschlafen.

Montag würde schnell kommen. Mit ihm der Vertrag. Und mit dem Vertrag… Rafael Valença.

Am Sonntagmorgen drang die Sonne kaum durch das kleine Fenster der Kitnet. Sie wachte früh auf, der Körper noch schmerzhaft auf eine Weise, die sie lächeln ließ, wenn sie an Freitag dachte. Aber heute war nicht der Tag zum Erinnern. Heute war der Tag zum Handeln.

Sie setzte sich auf und atmete tief durch.

„Besser, ich erledige alles gleich“, murmelte sie zu sich selbst und schaute sich in dem engen Raum um. „Montag wird sicher hektisch, und wie es aussieht, will mein Chef von da an Exklusivität.“

Sie stand auf, zog ein altes T-Shirt und eine abgenutzte Jeansshorts an, band die Haare zu einem unordentlichen Dutt und begann aufzuräumen.

Sie faltete die Kleidung – einfache Unterwäsche, nichts Ausgefallenes. Alles kam in Pappkartons, die sie unter dem Bett für gelegentliche Umzüge aufbewahrte. Mit schwarzem Stift beschriftete sie jede: „Sommerkleidung“, „Uniformen“, „Unterwäsche“.

Dann die Bücher – wenige, aber geliebte: alte Romane, die ihre Mutter ihr geschenkt hatte, ein Notizbuch zur Krankenpflege mit Randnotizen, ein Gedichtband, den sie las, wenn die Schichten zu schwer wurden. Sie wickelte sie in braunes Packpapier und legte sie in einen weiteren Karton.

Pflegeprodukte kamen in eine Reisetasche: Minimal-Make-up, Bodylotion, Zahnbürste, Binden. Alles, was in ein praktisches Leben passte.

Die Möbel gehörten zur Wohnung – darum musste sie sich nicht kümmern. Wenn sie ging, würde alles so bleiben, wie es war. Vielleicht vermietete der Vermieter es am nächsten Tag neu.

Sie blieb mitten im winzigen Raum stehen, Hände in die Hüften gestemmt, und betrachtete das Ergebnis.

„Alles okay“, sagte sie laut und lächelte.

Sie setzte sich auf die Bettkante, nahm das Handy und öffnete Rafaels Nachricht. Sie antwortete sofort: „Ich werde da sein.“

Montag würde alles verändern. Und sie war bereit.

Oder fast.

***

Währenddessen in der Villa Valença fiel das Morgenlicht durch die hohen Fenster des Esszimmers. Rafael stieg die Treppe herunter, das weiße Hemd am ersten Knopf offen, dunkle Jeans, das Haar noch feucht vom Duschen.

Daniel saß schon am Tisch und frühstückte, das Tablet neben dem Teller geöffnet auf einem Medizin-Video.

„Du siehst anders aus, Vater“, sagte der Sohn, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen.

Rafael setzte sich und griff nach der Kaffeetasse, die der Butler bereits hingestellt hatte.

„Ich bin gut drauf.“

Daniel hob eine Augenbraue.

„Kann man sehen. Anscheinend hat die Frau, die die letzten Tage hier war, dich ganz schön durcheinandergebracht.“

Rafael nahm einen langsamen Schluck, ein winziges Lächeln spielte um seinen Mundwinkel.

„Vielleicht ja. Vielleicht nein.“

Das Handy vibrierte auf dem Tisch. Er warf einen Blick auf das Display und nahm ab.

„Ja. Ich bin in dreißig Minuten da“, sagte er knapp und legte auf. Dann stand er auf.

Daniel runzelte die Stirn.

„Wohin? Schon ein Date?“

Der Vater sah seinen Sohn mit hochgezogener Braue an.

„Muss ich alles erzählen?“

„Nein.“

„Hm…“

Rafael nahm das Jackett von der Stuhllehne.

„Ich schaue mir ein paar Immobilien an.“

Daniel blinzelte überrascht.

„Du hast doch schon so viele, Vater.“

„Bis später, Daniel.“

„Bis später, Vater.“

Rafael ging. Daniel zuckte mit den Schultern, aß die letzte Scheibe Toast und ging ins Wohnzimmer, um einen Film anzusehen.

Rafael durchquerte die Eingangshalle und ging direkt in die Garage. Der Chauffeur kam schnell näher.

„Fahren Sie weg, Herr? Ich hole den Wagen.“

Rafael hob die Hand und stoppte ihn.

„Lass nur. Ich fahre selbst.“ Er machte eine Pause und sah ihn ernst an. „Und ich will nicht, dass du weiterhin den Mund aufmachst und über mich redest.“

Der junge Mann schluckte trocken.

„Ich habe keine Geduld mit Klatsch. Wenn du nicht diskret bist, bist du entlassen.“

„Das mache ich nicht mehr, Herr.“

„Gut. Gib mir die Schlüssel vom Mercedes.“

Der Chauffeur reichte sie mit leicht zitternden Händen. Während Rafael durch die baumgesäumten Straßen der Oberstadt in Richtung Zentrum fuhr, dachte er an Maitê. An das kleine Apartment, das sie beschrieben hatte. An die Wohnung, die er bereits reserviert hatte: ein moderner Loft, zwei Schlafzimmer, Blick auf den Park, 24-Stunden-Sicherheit und maßgefertigte neue Möbel.

Ein Jahr. Genug Zeit, um das Verlangen zu stillen.

Doch tief im Inneren wusste ein Teil von ihm bereits, dass ein Jahr vielleicht nicht reichen würde.