Dihina Mertua, Ternyata Pewaris Tunggal

Piring keramik mahal itu melayang di udara sebelum pecah berantakan tepat di ujung kaki Raisa.

PRANG!

"Dasar menantu kampung tidak tahu diri! Kamu mau meracuni saya, hah? Sop ini asinnya kayak air laut! Kamu mau saya mati darah tinggi biar harta anak saya jatuh ke kamu?!"

Suara Siti, ibu mertuanya, menggelegar di tengah ruang tamu mewah itu. Dua puluh pasang mata wanita-wanita sosialita kebun sawit Lampung menatap Raisa. Bukan dengan kasihan, tapi dengan jijik dan tawa yang ditahan.

Raisa tidak bergerak. Kakinya yang hanya beralaskan sandal jepit tipis nyaris terkena pecahan piring. Tangannya yang kapalan karena dua tahun mencuci, mengepel, dan memasak untuk keluarga ini, gemetar memunguti pecahan itu satu per satu.

Darah menetes dari jarinya. Tidak ada satu pun yang peduli.

Sudah dua tahun sejak Raisa menikah dengan Bima, putra satu-satunya keluarga Hartono yang terkenal kaya raya di Bandar Lampung. Dua tahun ia mengira kesabarannya akan membuahkan cinta. Ternyata tidak. Ia hanya dijadikan pembantu gratis. Ijazah SMP dari desa selalu jadi bahan hinaan.

"Bima, lihat istrimu ini! Tidak becus!" Siti menatap anaknya.

Bima yang sejak tadi duduk sambil main HP, akhirnya berdiri. Raisa menatap suaminya dengan harapan terakhir. Setidaknya Bima akan membelanya sekali saja.

Tapi yang terjadi justru lebih menyakitkan.

Bima melemparkan sebuah map coklat ke meja marmer di depan Raisa. Isinya berhamburan. Surat Cerai.

Shinta berjalan mendekat dengan angkuhnya. Parfum mahalnya menusuk hidung Raisa yang hanya memakai sabun colek. Ia sengaja menyenggol bahu Raisa hingga Raisa hampir jatuh.

"Oh maaf, aku tidak lihat ada pembantu berdiri di sini," kata Shinta dengan tawa manis yang dibuat-buat. "Bim, kamu yakin dia istrimu? Kukira tadi ART baru yang belum digaji. Soalnya dasternya itu lho, udah robek-robek."

Siti langsung menyambar, "Betul kata Shinta! Makanya Bima, Mama sudah lama bilang, ceraikan saja! Mama sudah carikan calon yang sepadan. Shinta ini anak teman arisan Mama, papanya pemilik 5 SPBU di Lampung. Bukan kayak dia, bapaknya cuma kuli bangunan yang sudah mati!"

Kata-kata "kuli bangunan yang sudah mati" itu menghujam jantung Raisa paling dalam. Ayahnya memang sudah meninggal setahun lalu. Ayah satu-satunya yang pernah menyayanginya tanpa syarat. Dan kini orang yang ia hormati sebagai ibu mertua, menghina makam ayahnya di depan banyak orang.

Tangan Raisa mengepal. Kuku-kukunya menancap ke telapak tangan yang masih berdarah. Inilah batasnya.

Selama ini ia diam ketika ia disuruh mencuci baju Shinta yang ketinggalan di rumah Bima. Ia diam ketika uang belanja 20 ribu sehari harus cukup untuk makan 4 orang. Ia diam ketika Bima tidak pulang 3 hari dengan alasan dinas, padahal foto mesranya dengan Shinta di hotel tersebar di status WA teman kantor.

Tapi menghina ayahnya? Itu tidak bisa ia diamkan.

"Bapak saya bukan kuli bangunan," bisik Raisa pelan, tapi semua orang mendengarnya karena ruangan itu tiba-tiba hening.

Siti melotot, "Apa? Kamu berani menjawab, hah? Gadis tidak tahu diri!"

"Aku sudah muak, Ra," kata Bima dingin. "Setiap hari Mama ngeluh soal kamu. Aku malu bawa kamu ke acara kantor. Lihat Shinta."

Dari pintu masuk, seorang wanita cantik dengan blazer mahal masuk sambil tersenyum penuh kemenangan. Shinta, manajer bank tempat Bima bekerja. Wanita yang selalu Bima puji-puji di depan Raisa.

"Shinta itu selevel sama aku. Cantik, pintar, lulusan S2 luar negeri. Bukan kayak kamu, cuma bisa di dapur dan bau bawang," lanjut Bima.

Tawa sosialita itu meledak. Mereka berbisik-bisik, "Pantesan diceraikan..."

Raisa merasa dunianya runtuh. Hinaan itu sudah melebihi batas. Surat cerai itu terasa lebih berat dari dua tahun penderitaannya.

Saat air matanya hampir jatuh, ia teringat pesan terakhir almarhum ayahnya, Pak Haji Mahmud, setahun lalu di gubuk reot mereka.

"Raisa, anakku. Kalau suatu hari kamu dihina sampai kamu merasa tidak berharga sebagai manusia, kalau kamu sudah tidak punya siapa-siapa... telepon nomor ini. Jangan pernah telepon sebelumnya. Ayah bukan orang miskin yang kamu kira."

Raisa selalu menganggap itu hanya kata-kata penghibur ayahnya.

Dengan tangan berdarah, Raisa merogoh saku dasternya yang lusuh. Mengeluarkan HP jadul Nokia retak yang ia beli 100 ribu di pasar.

Semua orang menatap aneh. Mau apa gadis kampung ini?

Raisa menekan satu nomor yang ia simpan dengan nama "PAK TUA - SIGER".

Telepon tersambung.

"Halo?" Suara Raisa serak, tapi jelas.

Di seberang, suara seorang pria tua yang sangat berwibawa dan tegas menjawab, "Nona Raisa? Akhirnya Anda menelepon."

Raisa menarik napas, "Mereka sudah menceraikan saya. Seperti pesan Ayah."

Hening sepersekian detik. Lalu suara itu berubah menjadi sangat hormat.

"Baik, Nona Pewaris Tunggal. Sesuai wasiat Tuan Besar Haji Mahmud. Saya, Notaris Utama PT. Siger Emas Group, mengaktifkan protokol waris. 10 Alphard hitam dengan pengawal sudah meluncur ke alamat Anda di Jalan Pagar Alam, Bandar Lampung. Dan semua rekening atas nama Ayah Anda senilai 2,7 Triliun kini resmi atas nama Anda. 24 jam lagi, saya akan umumkan siapa pemilik asli Siger Emas Group yang selama ini mereka hina."

Telepon ditutup. Tut... tut... tut... tut.. tut..

Ruang tamu itu masih hening. Mereka tidak mendengar isi teleponnya, mereka hanya melihat Raisa tersenyum manis.

Untuk pertama kalinya dalam dua tahun, Raisa tersenyum. Senyum yang dingin, elegan, dan membuat bulu kuduk Siti sangat merinding.

Raisa melemparkan lap pel yang ia pegang ke kaki Bima, suaminya.

"Surat cerai ini akan aku tanda tangani," kata Raisa, suaranya bukan lagi suara menantu penakut. "Tapi 24 jam lagi, kamulah yang akan berlutut memohon agar aku tidak jadi menceraikanmu, Bima. Dan kamu, Mama... kamu akan memohon untuk mencuci kaki saya."

Raisa berbalik pergi, meninggalkan pecahan piring dan darahnya di lantai marmer yang mahal itu.

Dari luar gerbang, suara sirine meraung-raung semakin dekat. Bukan satu, tapi sepuluh mobil hitam beriringan.

Lalu, Raisa melangkah keluar dari gerbang neraka itu. Daster robeknya berkibar tertiup angin. Di matanya tidak ada lagi air mata, yang ada hanya bara dendam yang siap membakar seluruh keluarga Hartono. Ia tidak lagi melihat ke belakang. Karena ia tahu, sebentar lagi merekalah yang akan berlari mengejarnya sambil menangis memohon ampun.