Bab 4

Kamar pengantin ini cantik banget. Sampai Via sempat ngira dirinya lagi syuting drama Korea yang judulnya Marriage With Benefits. Kelopak mawar berserakan di atas ranjang, tirai putih bergoyang lembut karena AC, dan aroma kembang tujuh rupa memenuhi udara seperti habis mandi bunga jamu-jamuan.

  Harusnya semua ini bikin siapa pun pengen peluk-pelukan sambil bilang, "Sayang, malam ini milik kita." Tapi sayang, pasangan pengantinnya malah lebih cocok jadi teman sekamar kosan: beda visi, beda misi, dan beda selimut juga kalau perlu.

  Via duduk di pinggir ranjang, ngeratapi nasib sambil ngelus-ngelus lipatan kebaya pengantinnya yang robek di bagian belakang. Satu jam yang lalu, ada tragedi 'sleting binal' yang menyebabkan suara sobekan brewek-wek memecah keheningan.

  Gara-garanya? Mas Matin, suaminya—yang lebih mirip CEO drakor galak daripada suami baru tampak ngeledek pas gadis itu gak sengaja berlari ke arahnya.

  Dan sekarang? Setelah insiden itu, tiba-tiba Masnya menghilang begitu saja. Meninggalkan Via yang baru keluar dari kamar mandi dengan handuk di kepala dan muka penuh harap. Harap disayang, ternyata malah disayang sama angin malam.

  "Ya Allah, kok Mas Matin belum masuk ya? Kira-kira, abis tadi liat tubuh mungilku, Mas Matin tuh shock, apa jijik, sih?" gumam Via sambil memandangi bayangan bulan purnama dari jendela. "Tapi yang nyobek dia kan? Masa aku yang disalahin?"

  Tiba-tiba, klik—pintu kamar terbuka. Via refleks balik badan, dan hampir refleks juga jatuh pingsan. Mas Matin muncul, dengan kemeja putih digulung sampai siku dan wajah setampan iklan pasta gigi.

  "Mas Matin ...." ucap Via dengan mulut terbuka kayak lagi lihat pahlawan Marvel nyasar ke kamar pengantin.

  Sungguh, dari zaman Via masih suka ngehalu di bangku kuliah, dia gak pernah nyangka bakal nikah beneran sama cowok yang jadi crush-nya sejak dulu—walau pernikahannya super dadakan dan penuh drama. Tapi tiap lihat wajah Mas Matin, niat buat benci suka luntur kayak foundation kena air wudhu.

  "Saya kira kamu udah tidur," kata Mas Matin sambil nyamperin sofa dan buka laptop, seperti gak ada tragedi robek-robekan sebelumnya.

  Via buru-buru pura-pura nguap. "Ini, hoawaaah ... mau tidur," katanya sambil taruh HP di nakas. Padahal tadi dia sibuk ngetik: "Suami ganteng banget, harus jaga jarak sebelum aku kelewat halu."

  "Baguslah. Anak kecil emang harus tidur lebih awal. Udah sana tidur duluan, Mas nyusul," ujar Matin santai, seolah Via ini murid SD yang disuruh tidur siang.

  Via langsung nyala dari mode standby. "Loh, jadi kita... seranjang, Mas?" tanyanya dengan mata membulat kayak bola pingpong. Dalam hatinya udah siap bikin status: Ternyata dia mau seranjang! Tapi dia juga takut salah paham. Siapa tahu 'seranjang' versi Mas Matin itu maksudnya tidur gaya plank sejauh dua meter.

  "Ya, seranjang. Emang kenapa? Saya gak akan nyentuh kamu," jawab Matin tanpa dosa, dengan ekspresi datar kayak nasi dingin.

  Via ngunyah harga dirinya dalam diam. Kayak ditolak halus padahal udah berharap banyak. Hello? Masa iya dia segitu gak menariknya?

  Kesal, Via langsung lipat tangan. "Ih, aku tidur di sofa aja deh. Mas aja yang di kasur. Ribet!"

  Matin berdiri dari sofa dan sandarkan diri ke dinding. "Kamu ngambek? Ya udah, saya aja yang tidur di sofa. Kamu tidur di kasur, biar gak masuk angin."

  "Beneran Mas mau di sofa? Gak dingin ta? Takut masuk angin lho," goda Via, setengah ngetes.

  Matin ngelirik sinis. "Dasar bocah! Ribet banget. Tidur atau saya gotong kamu ke kasur?"

  Via mendelik. "Bocah-bocah terus! Emangnya aku Shiva di kartun India?!"

  Akhirnya, daripada panjang debat dan dapat gelar 'bocah' lagi, Via nurut dan naik ke kasur. Tapi pas udah rebahan, dia malah gak bisa tidur. Dadanya deg-degan. Matin emang duduk jauh, tapi auranya terasa sampai ke jantung. Bahkan Via sampe takut kentut saking gugupnya.

  Bentar-bentar, dia liatin aku, ya? Ya ampun, Mas, jangan gitu dong. Kan aku jadi pengen kentut malu-malu.

  Mas Matin tiba-tiba berdiri dan matiin lampu tidur. "Tidur. Besok banyak acara. Saya juga tidur."

  Suara Matin kali ini lebih lembut, bikin Via jadi patuh kayak anak pramuka. "Iya, Mas," jawabnya sambil miring ke kiri dan pura-pura tidur. Padahal hatinya sibuk konser band indie.

  Setelah Via diam dan kasur terasa stabil, Matin pun balik ke sofa. Tapi ketenangan itu tak bertahan lama.

  Beberapa menit kemudian, Matin mendengar suara lirih. Gumaman aneh dan suara gemerisik kain. Dia intip pelan-pelan.

  Via gelisah. Wajahnya ketakutan. Tangan terkepal. Bibirnya bergetar.

  "Ampun, Bu... ampunin Via... Via gak salah...."

  Matin terkejut. Ini anak kenapa? Mimpi buruk?

  Tanpa pikir panjang, Matin nyamperin, nyalain lampu, dan membangunkan Via yang udah basah air mata.

  "Via hey, Via! Bangun! Hey!"

  Via buka mata pelan. Begitu lihat Matin, dia langsung melas. "Kenapa, Mas?"

  "Kamu mimpi buruk, ya?"

  Via ngangguk pelan. "Iya, maaf ya, Mas. Ganggu, ya?"

  Matin geleng. "Enggak, kamu gak ganggu." Walau jantungku ikut deg-degan juga, sih.

  "Tapi aku—"

  "Udah, ayo tidur lagi. Jangan takut, ada saya di sini," kata Matin sambil nyelimutin Via sampe ke dada.

  Via diam. Jantungnya melambung tinggi. Duh, Mas, kamu kalau sweet gitu aku bisa hamil perasaan, lho.

  Melihat Matin begitu perhatian, Via tahu satu hal pasti: dia makin gak bisa benci. Yang ada, makin sayang. Bahaya.